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CAPÍTULO UNO 


El invitado 


Un rápido golpe contra la oscura ventana sobresaltó a Cheryl. 

El cuchillo se desvió hacia un lado en su mano temblorosa y se clavó 
en la carne de su dedo, justo donde sujetaba la zanahoria en la tabla 
de cortar. 

Gimió en voz baja y se metió el dedo palpitante en la boca, aliviando 
el dolor, mientras miraba la negrura absoluta que había fuera de la 
ventana. 

¿Julie por fin volvía a casa? ¿Qué demonios la había llevado a dejar 
salir a su hija de dieciséis años cuando ya deberían haberse ido? Le 
había dicho a Julie que tenía que volver pronto a casa, pero esa niña 
no obedecía a nada, independientemente de lo que hubiera pasado. 
¿Dónde podría estar en una noche de tormenta como esa? 
Probablemente con ese nuevo novio suyo, besándose en su camioneta 
en algún lugar, olvidando por completo todo lo que habían hablado. 
Y, aun así, no podía enfadarse demasiado con ella; la pobre chica 
había pasado un infierno en los últimos dos días. Solo esperaba que no 
estuviera compartiendo demasiado con ese novio suyo. 

Otro golpe contra la ventana, aumentando la esperanza en su pecho, 
solo para hacerla desaparecer un momento después. Solo era lluvia, 
que caía con más fuerza, más pesada; grandes gotas que se estrellaban 
contra los cristales de las ventanas bajo la fuerza de ráfagas de viento 
huracanadas. 

No tendría sentido marcharse esa noche. El viaje a San Francisco fue 
largo, unas cuatro horas por la autopista. No se veía a sí misma 
haciendo eso con tres niños en el coche cuando ni siquiera podía ver a 
veinte metros delante de ella. ¿Y si algo salía mal? ¿Y si se estropeaba 
el coche? No... Tendría que vivir una noche más de terror y marcharse 
mañana a primera hora. 

Se obligó a respirar, conteniendo el torrente de lágrimas alimentadas 
por la preocupación que amenazaban con salir a la luz. Heather, su 
hija de ocho años, apartó los ojos de su móvil durante una fracción de 
segundo y le dirigió una de esas miradas penetrantes que Cheryl se 
había acostumbrado a esperar de ella cada vez que se enfadaba. Era 
como si la niña tuviera la extraña capacidad de leer la mente de su 
madre. 

Cheryl se sacó el dedo de la boca y forzó una sonrisa. 

—¿Tienes hambre, cariño? 

—Ajá. —Heather frunció el ceño y volvió a lo que estaba haciendo en 


su móvil, probablemente jugando. Estaba sentada en el sofá blanco 
con las piernas dobladas por debajo de sí, vestida con unos pantalones 
de pijama de gran tamaño y la sudadera que se había puesto ese día 
para ir al colegio, su favorita, que se habría puesto para ir a la cama si 
hubiera podido. Sus calcetines de Mickey Mouse estaban tirados en el 
suelo, desechados minutos después de que Cheryl la hubiera obligado 
a ponérselos. 

—¿Mamá? —llamó la más pequeña desde detrás de una cucharada de 
Cheerios que chorreaba leche por toda la mesa. La niña de cuatro años 
había aprendido a usar la cuchara, pero seguía blandiéndola como un 
arma: su pequeño puño la agarraba como si fuera la espada del rey 
Arturo, haciendo volar la comida por los aires. Sus coletas rebotaban 
con cada movimiento, sujetas con lazos verdes que ya empezaban a 
soltarse. 

—Sí, Erin, ¿qué pasa? —preguntó Cheryl, incapaz de apartar los ojos 
de la negrura que cubría la ventana de la cocina, donde gotas de agua 
de lluvia la hacían parecer más amenazadora que cualquier otra 
noche. A lo lejos, un trueno retumbó en el ambiente con una vibración 
siniestra, provocando un escalofrío en Cheryl. 

—Heather se está comiendo el pelo otra vez —informó Erin con 
orgullo, su voz aguda rebosante de risas, mientras su hermana mayor 
le lanzaba una mirada implacable. 

—Chivata —susurró Heather en voz baja tras quitarse rápidamente 
un largo mechón de pelo oscuro de la boca. Le gustaba enroscarse el 
pelo y luego masticarlo sin pensar mientras sus dedos golpeaban la 
pantalla de su móvil, la tablet de Julie o cualquier otro dispositivo que 
tuviera a mano—. Chismosa. 

—No insultes a tu hermana, Heather —intervino Cheryl. La oscuridad 
del exterior se desvaneció de repente bajo un robusto haz de luz 
cuando una camioneta se detuvo. A través de la ventanilla, cubierta 
por una red de gotas de agua que creaban fragmentos de luz con los 
bordes del arcoíris, vio cómo Julie le lanzaba al joven conductor una 
sonrisa llena de lágrimas, y luego salía corriendo de la camioneta y se 
dirigía hacia la puerta, chapoteando sin cuidado en los charcos que 
bordeaban el camino de entrada. La camioneta se alejó y la oscuridad 
recuperó su propiedad del terreno. 

El pecho de Cheryl se hinchó de alivio. Todavía enfadada por la 
imprudencia de su hija mayor, volvió a las verduras que esperaban en 
la tabla de cortar. En el tiempo que Julie tardó en abrir la puerta y 
entrar, ya había cortado el resto de las zanahorias en trozos desiguales 
y los había echado a la olla, haciendo que el guiso hirviera a fuego 
lento. 

—Hola, mamá —la saludó Julie desde el umbral de la puerta con una 
pequeña sonrisa cargada de culpa, dispuesta a salir corriendo hacia su 


dormitorio—. Huele bien aquí. —Tenía el pelo castaño mojado y 
pegado a la cara, goteando sobre sus mejillas y su pecho. Su ropa 
estaba empapada y a sus pies empezaban a formarse pequeños charcos 
de agua. 

—No tan rápido —la detuvo Cheryl—. Ve directa a la ducha, ¿me 
oyes? Te vas a resfriar. Hace mucho frío ahí fuera. —Se estremeció al 
recordar cómo se había sentido, hacía solo dos días, al encontrarse a 
la intemperie con aquel tiempo durante horas, y se limpió las manos 
contra el delantal, nerviosa. 

La sonrisa de la chica se marchitó. 

—No hace falta. En la camioneta de Brent hacía suficiente calor. 

Cheryl soltó un largo suspiro. Jóvenes. Alimentándolo todo, desde las 
grandes esperanzas hasta la capacidad del cuerpo para soportar el frío 
y la humedad de octubre en las laderas de Mount Chester. 

—¿Y cuántos años tiene ese Brent? ¿No debería evitar conducir de 
noche, con este tiempo? 

Las cejas de Julie convergieron sobre el comienzo de su nariz. 

—Tiene casi dieciocho años, mamá. Ya te lo he dicho. —Cambió el 
peso de un pie al otro y se apartó un mechón de pelo pegajoso de la 
cara con los dedos, largos y pálidos, para colocárselo detrás de la oreja 
—. ¿Puedo irme ya? 

Cuando la oscuridad del exterior pareció desvanecerse de nuevo, la 
mirada de Cheryl se desvió hacia la ventana. Tal vez era un coche que 
pasaba por allí o algo así. 

—La cena estará lista en media hora —respondió ella, con el miedo 
recorriéndole las venas y la tensión haciéndole rechinar los dientes—. 
Sabes que deberíamos habernos ido hoy. Ya lo habíamos hablado. No 
puedo creer que me hayas hecho esto, Julie. 

La chica levantó las manos y las dejó caer sobre sus muslos, dando un 
sonoro golpe contra la tela de sus vaqueros. 

—Sé cómo te sientes con todo esto, pero no tengo miedo. Llámame 
loca, pero no lo estoy. Quiero quedarme. Por favor... No puedes 
hablar en serio. No tenemos a dónde ir. 

El tono creciente de la voz de su hija reflejaba los temores más 
profundos de Cheryl. ¿A dónde irían? ¿Cómo vivirían? La vida a la 
fuga no era un paseo por el parque para una viuda, madre de tres 
hijos. Pero no había otra opción, no después de lo que había ocurrido 
el sábado anterior por la noche. 

—Hablo muy en serio, Jules —respondió con severidad, apoyando las 
manos en las caderas—. Nos vamos mañana a primera hora. 
Deberíamos habernos ido hoy, pero tú y tu novio decidisteis otra cosa, 
¿no? 

Julie miró de reojo la pila de maletas que había en el pasillo. 

—Lo siento, mamá. No puedo creer que esto sea real. Cosas así no le 


pasan a la gente hoy en día. Nos habríamos enterado por las redes 
sociales. 

—Las redes sociales no tienen nada que ver. Ahora ve a asearte, 
sécate el pelo y baja a cenar. —La tensión en su voz debió haber 
llamado la atención de Heather, porque su hija de ocho años había 
abandonado el móvil y la miraba con la boca algo abierta, pareciendo 
asustada. «Mierda». 

El sonido del timbre sobresaltó a Cheryl. Un leve gemido salió de sus 
labios antes de taparse la boca abierta con una mano temblorosa. Miró 
por la ventana y le pareció ver una camioneta con los faros apagados 
en la entrada. La pintura blanca del vehículo reflejaba la luz que se 
escapaba por la ventana de la cocina; su aspecto era espectral bajo la 
lluvia que caía. 

Julie corrió al lado de su madre y la agarró del brazo con ambas 
manos. 

—No abras, mamá —susurró con voz temblorosa. Todo su valor 
declarado se había desvanecido sin dejar rastro. 

Cheryl se lo pensó un momento. Quienquiera que estuviera en la 
puerta ya las habría visto a través de la ventana. Habría visto que las 
luces estaban encendidas, había oído sus voces a través de la puerta 
cerrada. Lanzó una mirada apresurada al reloj de pared, justo encima 
de la chimenea. Las nueve y veintisiete. El invitado inesperado era, sin 
duda, una mala noticia, pero había que ocuparse de las malas noticias. 

—-¿Quién es, mamá? —preguntó Heather, apartando los ojos de la 
pantalla del móvil durante un breve instante. 

Cheryl tomó una decisión. Iba a enfrentarse a quien fuera como había 
hecho antes, con valentía y dispuesta a hacer lo que hiciera falta para 
proteger a su familia. Nada malo ocurriría. Todas estarían bien y a la 
mañana siguiente se habrían ido de ese horrible lugar. Tras apartar a 
Julie, se acercó a la puerta. 

—Lleva a tus hermanas arriba, Jules. 

—Pero, mamá... 

—¡Un momento! —habló Cheryl en voz alta, dirigiéndose al huésped 
de última hora—. Ahora —susurró en respuesta a la desobediencia de 
Julie, con los ojos clavados en los de su hija. Esperó un poco hasta que 
Julie cogió a Erin en brazos, agarró la mano de Heather y se las llevó 
escaleras arriba. Cuando las vio llegar al piso superior, giró la llave. 

Tomó aire y abrió un poco la puerta sin quitar la cadena. Bajo la 
tenue luz amarillenta que provenía de la bombilla del porche, 
reconoció el rostro del invitado. No era quien ella pensaba que sería, 
pero aun así eran malas noticias. Por suerte, estaba solo. 

—Ah, eres tú —dijo Cheryl, cerrando la puerta lo suficiente para 
poder quitar la cadena. 

Invitó al hombre a entrar y evitó su mirada escrutadora. Al verlo, sus 


sentidos se habían puesto frenéticos y el miedo la atenazaba, 
amenazando con aflorar en palabras indeseadas. Cuando lo hizo pasar 
y le indicó que tomara asiento junto a la mesa del comedor, apenas 
podía mantener las manos quietas; el latido de su pecho era tan fuerte 
que le sacudía todo el cuerpo. 

Desde lo alto de la escalera, Julie observó la escena con los ojos 
entornados por el terror. Estaba inclinada sobre la barandilla, tratando 
de captar cada palabra pronunciada entre los dos adultos. 

—¿Una copa de vino? —preguntó Cheryl, y el hombre asintió con un 
atisbo de sonrisa en los labios. 

—Tomaré un poco —contestó él, y luego siguió cada movimiento de 
ella mientras sacaba las copas, descorchaba una botella y vertía el 
líquido rojo sangre. Su mirada penetrante la observaba con curiosidad, 
como si fuera una especie exótica que estuviera deseando diseccionar. 

Cheryl se sentó a la mesa, bebió un sorbo de vino y casi se atragantó 
con él por el nudo que tenía en la garganta, que se resistía a ceder 
ante el líquido frío y sabroso. Dejó la copa sobre la mesa y apoyó las 
manos temblorosas sobre el regazo, esperando. Fuera lo que fuera lo 
por lo que ese hombre estaba allí, pronto sucedería. Y entonces se 
acabaría. 

Un fuerte silbido la hizo sobresaltarse. El guiso había hervido y la 
salsa chisporroteaba sobre la superficie roja y caliente, enviando 
remolinos de humo hacia arriba. Revolvió la olla y apagó el fuego, 
ignorando el chapoteo que había llegado al suelo junto a la estufa. 
Después, volvió a sentarse, jugando nerviosamente con el dobladillo 
de su delantal a cuadros blancos y verdes. 

El hombre que la observaba tenía unos fríos ojos grises, directos e 
inflexibles, y no parecía inmutarse por el agua que goteaba de su corto 
pelo y bajaba por su cuello. La miró como si lo supiera todo. Como si 
de alguna manera se hubiera enterado de lo que había hecho. 

Pero es era imposible. 

—Sabes por qué estoy aquí —acabó diciendo, con voz firme y 
práctica—. Es la hora. 

Sus palabras le helaron la sangre. 

—No —susurró ella, sacudiendo la cabeza y apartándose de la mesa. 
Su silla chirrió contra las baldosas en señal de protesta—. No... 
Déjanos en paz, por favor —suplicó con la voz convertida en un 
gemido tembloroso. De pie, retrocedió vacilante hasta llegar a la 
pared—. No tienes que hacerlo. 

Una rápida sonrisa se dibujó en la comisura de los labios del hombre. 

—Tiene que pasar —dijo, mirándola de esa forma tan intensa y 
despiadada—. Lo has sabido todo este tiempo. 

—Íbamos a irnos —respondió ella, señalando las maletas en el pasillo 
—. Iba a desaparecer. Si hubieras venido mañana, nunca nos habrías 


encontrado. 

La mueca se había convertido en una sonrisa al completo, la más fría 
que había visto nunca. 

—Pero estás aquí —argumentó—. Uno nunca puede escapar de su 
destino. Lo sabes, ¿verdad? —Se levantó y dio unos pasos lentos hacia 
ella. Cheryl necesitó de todo su autocontrol para no chillar de terror 
—. Sabes que ella debe cumplir con el suyo. —Se metió las manos en 
los bolsillos—. Esta noche. 

—¡No! —gritó la mujer, corriendo hacia la puerta principal. Si podía 
escapar de la casa, tal vez llegaría hasta su vecino de al lado. Tal vez 
él podría ayudarla. 

Desde lo alto de la escalera, oyó gritar a Julie: 

—¡Heather!, llama al 911 como te enseñó mamá. ¡Hazlo, ya! Y no 
bajes. —Entonces se precipitó escaleras abajo, sus pies golpeando al 
aterrizar en los escalones. 

Esa chica nunca la escuchaba. Ni siquiera cuando su vida dependía 
de ello. 

Cheryl no se atrevía a correr en busca de ayuda y dejar a su hija sola 
con aquel hombre. Se quedó inmóvil durante un instante, luego se 
volvió y se interpuso entre Julie y él, protegiendo a su hija con su 
propio cuerpo. 

—No te la llevarás, ¿me oyes? No te dejaré —dijo, con la adrenalina 
alimentando el coraje que de algún modo llenaba su voz—. Déjanos 
marchar. 

El hombre dio dos pasos más hacia ella. 

—Eso no va a suceder. Ella viene conmigo. Esta noche. Como debe 
ser. 

Un sollozo ahogado llenó el pecho de la madre. Otra vez no. Esa 
locura no iba a repetirse. Creía que ya lo había superado. Había creído 
que estaban a salvo. 

—Quería irme. Por favor, déjanos marchar. Nadie tiene por qué 
saberlo. —Juntó las manos en un gesto de súplica mientras los ojos se 
le llenaban de lágrimas—. Por favor, te lo ruego, déjanos ir. 

Él no se inmutó. No había ni un atisbo de comprensión en los fríos 
ojos de aquel hombre. 

—No puedo —respondió con lo que parecía un encogimiento de 
hombros indiferente—. Sabes que no puedo. Tiene que ser así, y lo 
sabes. —Una nueva sonrisa ladeada se dibujó en sus labios durante un 
breve instante—. Por eso sigues aquí; por eso no te has ido. Es ella... 
Su poder tira de ti, reteniéndote aquí. Hay que hacerlo. 

Cheryl miró a su alrededor en busca de algo que pudiera usar, un 
arma, cualquier cosa. A su lado, sobre la encimera, el bloque de 
cuchillos estaba a su alcance. Se lanzó a por uno, pero no fue lo 
bastante rápida. 


Él lo era más. 

Sintió que la hoja le atravesaba el abdomen como un puño de acero. 
Jadeó e intentó gritar, pero ningún sonido salió de sus labios. Al 
desplomarse, oyó cómo el cuchillo caía, repiqueteando en el suelo de 
la cocina, a su lado. 

Cuando su mundo empezaba a oscurecerse, vio al hombre 
abalanzarse y agarrar a Julie. Su hija gritaba y la llamaba, pataleando 
y retorciéndose con todas sus fuerzas. Luego, el sonido de un golpe y 
Julie cayendo, quieta e inerte, en el fuerte agarre del hombre. 

Entonces se hizo el silencio y la oscuridad descendió sobre la mente 
de Cheryl, espesa, impenetrable, aunque ella luchó con cada gota de 
vida que aún corría por sus venas. 

Desde lo alto de la escalera, Heather llamó con voz temblorosa. 

—¿Mami? 

Nadie respondió. 


CAPÍTULO DOS 


Una mañana lluviosa 


La detective Kay Sharp corría descalza por la cocina, demasiado 
adormilada para sentir el frío suelo bajo sus pies. Su larga melena 
rubia se esparcía en mechones sueltos sobre su rostro, resistiéndose a 
sus intentos de mantenerla en su sitio con una mano. El aire helado le 
puso la piel de gallina, pero hizo caso omiso y llenó la cafetera de 
agua. La vertió con rapidez y colocó un filtro nuevo y unas cucharadas 
de café recién molido antes de pulsar el botón. 

La máquina se puso en marcha. 

Satisfecha, se apoyó en la encimera y aspiró el aroma. Disipó la 
niebla que envolvía su cerebro e inyectó algo de brío en su cuerpo, 
aunque un toque de migraña seguía amenazando su mañana. 
Entrecerrando los ojos a la luz sombría que entraba por la ventana 
desde el cielo encapotado, ya que había estado lloviendo toda la 
semana, se hizo la pregunta que había estado evitando desde que le 
había sonado la alarma, más fuerte que una sirena. 

¿Tenía un poco de resaca? 

Se le dibujó una sonrisa al recordar la cena de la noche anterior. El 
detective Elliot Young, su compañero desde que se había incorporado 
a la oficina del sheriff de Mount Chester, sentado frente a ella, sin 
apenas mediar palabra por el excelente filete en su punto y la cerveza 
que lo acompañaba. Recordaba haber pedido otra, y otra, pero la 
verdad era que se había bebido todo aquel brebaje porque no quería 
irse a dormir. 

No tan pronto. 

No mientras esos ojos azules la miraban así, diciendo más de lo que 
nunca se había permitido. No mientras ella no tomara una decisión 
acerca de él. 

¿O era todo fruto de su imaginación? Incluso si no lo fuera, ¿no sería 
mejor para ella ignorarlo todo y evitar el último error profesional, el 
de relacionarse con otro policía? 

Los ojos de Kay se desviaron hacia la placa y la pistola que había 
dejado sobre la encimera la noche anterior, cuando estaba demasiado 
cansada para guardarlas en el cajón habitual. Su hermano, Jacob, 
conocía las reglas y nunca habría tocado sus cosas. 

Al ver esa estrella dorada de siete puntas, se le hinchó el pecho, 
anticipando con impaciencia el comienzo de su turno. Pero eso tenía 
menos que ver con el trabajo policial y más con su compañero. Tal 
vez. Aunque le encantaba el trabajo y no se veía haciendo otra cosa 


que no fuera hacer cumplir la ley. 

Se rio por lo bajo. 

—Menuda loquera estás hecha —murmuró para sí, sin dejar de 
sonreír—. No eres capaz de ver ni lo que tienes delante de tus narices. 

Hacía aproximadamente un año que había regresado a Mount 
Chester, dejando atrás una carrera como perfiladora del FBI asignada 
a la oficina regional de San Francisco. Había cambiado todo eso por 
ser detective en la pequeña ciudad en la que se había criado y vivir 
con su hermano en una casa cargada de sombríos recuerdos. 

Menos mal que él, Jacob, dormía como un tronco, porque ella se 
había apresurado a encender la cafetera con la camiseta y las bragas 
que se había puesto por la noche para dormir. Quiso beber un sorbo 
antes de meterse en la ducha, sabiendo que apenas tendría tiempo de 
lavarse el pelo antes de que Elliot pasara a recogerla. 

Elliot. 

Otra vez él, en el centro de sus pensamientos, como casi todos los 
días. Que la llevaba y la traía del trabajo como si ella no tuviera 
vehículo propio. ¿Eso significab...? 

Un ruido llamó su atención y se quedó inmóvil. La puerta del 
dormitorio de su hermano estaba entreabierta, y se movía despacio. 
Frunció el ceño y se colocó detrás de la isla de la cocina para ocultar 
sus piernas desnudas, preparándose para saludar a Jacob. Con suerte, 
él pasaría tambaleándose de camino al baño y ella podría salir 
corriendo de la cocina antes de que él se diera cuenta de su aspecto. 

La puerta se abrió en silencio y salió una mujer joven, con el pelo 
enmarañado corriendo en mechones castaños y desordenados sobre el 
cuello de la camisa de cuadros de Jacob, la cual apenas le cubría el 
trasero. De espaldas a Kay, giró con suavidad el pomo de la puerta, 
cerrándola sin hacer ruido, y luego se dio la vuelta y se quedó inmóvil 
en cuanto vio a Kay. 

—0Oh —susurró, con las mejillas sonrojadas por la vergiienza. Se ciñó 
la camisa alrededor de su esbelto cuerpo y se paró en su sitio, insegura 
de qué hacer. 

—-¿Café? —preguntó Kay, sosteniendo el recipiente listo en el aire. 

Ella asintió un par de veces, nerviosa, y luego contestó con voz suave 
y entrecortada: 

—Sí, por favor. —Con una mano agarraba la camisa por el pecho, 
mientras que con la otra tiraba del dobladillo. 

Kay se mordió el labio y ocultó la sonrisa mientras se daba la vuelta 
para sacar una taza del armario. Su hermano pequeño tenía novia. 
Qué tierno. Se merecía ser feliz. Llenó la taza y se la entregó. «Aquí 
tienes». La frase no formulada flotaba en el aire, cargado de la 
vergiienza de la chica, tan denso como la niebla matinal de San 
Francisco, mientras cogía la taza de la mano de Kay. 


—Lynn —dijo ella, con la mano en el aire sosteniendo la taza. 
Finalmente, decidió dejarla en la encimera y su mano, ya sin carga, se 
dedicó enseguida a tirar del dobladillo de la camisa de Jacob—. Eres 
su hermana, ¿verdad? La policía —añadió, lanzando una mirada de 
soslayo a la placa y el arma de Kay. 

Por instinto, Kay dio un paso para interponerse entre la chica y su 
arma. No respondió de inmediato y clavó los ojos en el dorso de la 
mano de Lynn. En la raíz del pulgar tenía un pequeño tatuaje, cinco 
puntitos dispuestos como suelen aparecer en la cara número cinco de 
un dado. La chica había pasado una temporada en la cárcel. 

—Creo que es hora de que te vayas —dijo Kay con frialdad—. Me 
esperaré. 

Poniéndose pálida, Lynn entró corriendo en el dormitorio de Jacob, 
cerrando la puerta tras de sí con un fuerte golpe. Unos minutos más 
tarde, salió completamente vestida y se dirigió corriendo a la puerta, 
evitando la mirada de Kay y las preguntas de Jacob. 

—¡¿Qué pasa?! —gritó Jacob tras ella desde su dormitorio, pero Lynn 
ya se había marchado. 

«Oh, mierda», pensó Kay, anticipándose con recelo a la conversación 
que estaba a punto de comenzar. 

Jacob entró en la cocina rascándose la cabeza, donde se 
amontonaban sus ralos mechones de pelo, y entrecerró los ojos bajo la 
tenue luz como si hubiera sido él quien hubiese bebido demasiadas 
cervezas en el Hilltop la noche anterior. Llevaba una camisa sin 
mangas y pantalones de pijama a rayas, arrugados y sudorosos. 

—¿Por qué la has espantado? —preguntó—. ¿Qué te ha hecho? 

Kay respiró y decidió mantener la calma. 

—Tiene antecedentes, Jacob. ¿De dónde la has sacado? 

Él se rascó el abdomen, y sus dedos tiraron de la camisa, 
levantándola hasta que pudo pasar las uñas por su piel. 

—¿Cómo sabes que tiene antecedentes? Acabas de conocerla. 

—El tatuaje en su mano, ¿los cinco puntos? Eso es tinta de prisión. 
Cada punto representa una de las cuatro paredes de una celda, y el 
punto central representa al recluso. 

Jacob se encogió de hombros y se apartó de ella. 

—Yo también he estado en la cárcel, y no hice nada para merecer el 
tiempo que cumplí. Por si lo habías olvidado. 

Kay levantó las manos en un gesto apaciguador, echando ya de 
menos la taza de café que había abandonado sobre la encimera. 

—Sí, lo sé, pero esto es diferente. 

Su hermano sacudió la cabeza y apretó los labios. Pasó junto a ella, 
abrió la nevera, sin prestar ni un momento de atención a su atuendo, y 
luego sacó una salchicha de un paquete que había comprado alguno 
de esos días. 


—¿Quieres una? —le preguntó, y ella negó con la cabeza. Él la 
mordió y masticó ruidosamente con la boca abierta. Cuando su 
hermano estaba enfadado, comía. Incluso si eso significaba comer 
salchichas crudas sacadas directamente del paquete. 

—He visto ese tipo de tatuajes... —empezó a decir ella, pero él la 
hizo callar con un gesto de la mano. 

Echando la barbilla hacia delante, se giró para mirarla y luego se 
tragó los restos de salchicha a medio masticar. 

—Escucha, hermanita, no soy un partidazo, no sé si me entiendes. 
Tengo trabajos temporales cuando puedo encontrarlos y vivo con mi 
hermana, por el amor de Dios. Para empeorar las cosas, resulta que 
ella es policía y todo el pueblo sabe que tuvo que sacarme de la cárcel. 

—Pero eras inocente... 

—¿Cuánta gente crees que se lo cree de verdad? ¿Eh? Creo que la 
mayoría piensan que has movido algunos hilos para que mi expediente 
desaparezca solo porque eres policía y puedes salirte con la tuya. Así 
que perdóname si me importa una mierda si Lynn ha cumplido 
condena. —Enfadado, se limpió la boca con el dorso de la mano—. Sin 
embargo, no creo que lo hiciera. Me lo habría dicho. 

—¿En serio? —soltó Kay, arrepintiéndose de inmediato. No quería 
disgustar a su hermano. Era su trabajo, la gente con la que trataba 
cada día, lo que le hacía ver el mundo de una determinada manera; 
cada persona era un posible delincuente, un mentiroso, un tramposo, 
un ladrón, puede que incluso un asesino. 

Jacob suspiró con los ojos nublados por la tristeza y la resignación. 

—Sí, en serio. No soy un completo idiota, ¿sabes? Me doy cuenta 
cuando alguien es sincero conmigo. 

Bajó los ojos. Jacob era un adulto que había estado viviendo por su 
cuenta hasta que ella regresó a Mount Chester después de haber 
estado fuera durante once años. Era más que capaz de cuidar de sí 
mismo, y ella era su hermana, no su madre. Su historia juntos, los 
duros momentos que habían compartido al crecer, la habían vuelto 
sobreprotectora. Era la única familia que le quedaba. 

—Lo siento, hermanito —le dijo, tocándole el brazo con suavidad—. 
Dejaré de entrometerme, de forma permanente. 

—¿Y eso es una promesa? —preguntó, sonriendo como un gato que 
acaba de abrir el bote de mermelada. 

—Es una promesa —respondió con rapidez—. Os deseo a los dos lo 
mejor que este romance pueda ofreceros —añadió, aún con la 
intención de investigar los antecedentes de la chica en cuanto llegara 
a la oficina. 

Un coche apareció por la entrada del terreno, haciendo crujir 
guijarros bajo sus ruedas. Kay miró por la ventana y reconoció el Ford 
Interceptor sin matrícula de Elliot. 


—Mierda —murmuró mientras corría hacia su dormitorio. 

—Hablando de malas decisiones —se rio Jacob—, ¿cuándo vas a 
hacer a ese tejano un hombre feliz, hermanita? 

—Tú no te metas, ¿quieres? Solo somos compañeros —respondió ella, 
que se echó desodorante a toda prisa y se puso un jersey de cuello alto 
mientras buscaba en su armario un par de pantalones limpios y 
planchados—. Trabajamos juntos, eso es todo. 

—Claro que sí —dijo Jacob, burlón, cuando sonó el timbre. Abrió la 
puerta e invitó a Elliot a entrar. 

Cuando Kay salió del dormitorio unos instantes después, su aspecto 
era cuidado y estaba lista para empezar otro día, con el pelo recogido 
en una coleta con una pinza, un maquillaje sencillo y solo un ligero 
toque de perfume a su alrededor, como la bruma matinal del océano. 
No había ni una sola prueba del drama que había ocurrido en su 
cocina ni de la ausencia de su ducha prevista. 

Al verla, Elliot inclinó la cabeza y levantó dos dedos hasta el borde 
de su sombrero de ala ancha, ocultando por un momento el brillo de 
sus ojos azules, justo cuando ella intentaba contener la sonrisa. 

Entonces sonó su teléfono. Lo cogió y su sonrisa se desvaneció, 
dejando tras de sí un profundo gesto que persistió después de terminar 
la llamada. Tomando otro sorbo de café, cogió su arma y se la guardó 
en el cinturón. 

—Han encontrado un cuerpo en Angel Creek. 


CAPÍTULO TRES 


Escena del crimen 


No hubo mucha conversación entre Kay y Elliot en el trayecto hacia 
Angel Creek. Otro asesinato en su pequeña y pacífica comunidad era 
una nube oscura que se sumaba a las que derramaban lluvia sin cesar. 
Los limpiaparabrisas zumbaban rítmicamente, llenando el silencio y 
animando a la mente de Kay a divagar. 

Elliot viró un poco a la derecha para pasar junto a la señal de 
Complejo de Angel Creek, que les daba la bienvenida al barrio. Era 
uno de las más recientes, construido pocos años antes del regreso de 
Kay a su ciudad natal. Las casas eran bungalows de ladrillo, 
independientes, en parcelas arboladas de casi media hectárea. 
Mirando las calles desiertas, no se podía saber que uno de los 
residentes de la comunidad había sido encontrado muerto esa misma 
mañana. 

El fuerte chasquido del intermitente del todoterreno la devolvió a la 
realidad. Se acercaron a la dirección, y Elliot estaba a punto de girar a 
la derecha en la pequeña calle ya atestada de coches de policía, una 
ambulancia y la furgoneta del forense. 

Unas cuantas personas estaban reunidas al otro lado de la calle, 
acurrucadas bajo unos paraguas que apenas resistían el fuerte viento y 
la lluvia torrencial. Sin embargo, no se rendían, cerrando filas como si 
la proximidad de los vecinos aumentara sus propias posibilidades de 
supervivencia cuando un depredador mortal acechaba cerca. 

—Márchense a casa, aquí no hay nada que ver —murmuró Kay, pero 
solo Elliot oyó sus palabras. 

—No lo harán —respondió, acercándose todo lo que pudo a la casa 
acordonada con cinta amarilla que prohibía el paso—. Nunca he 
entendido la curiosidad morbosa de la gente, pero es lo mismo en 
California que en Texas. 

—Es instinto. —Kay cogió su paraguas del suelo, donde había estado 
goteando por el camino—. Antaño, antes de los medios informativos e 
internet, el cotilleo solía ser la forma primordial de información como 
medida de seguridad de la manada, y crear vínculo con los demás 
aumenta las posibilidades de supervivencia, independientemente de la 
especie. 

Cuando detuvo el todoterreno, su breve sonrisa dejó al descubierto 
dos filas de dientes perfectamente blancos. 

—Bueno, si lo explicas así... 

Ella ya se encontraba bajo la lluvia torrencial, donde el viento tardó 


unos dos segundos en volver del revés su paraguas. Gruñendo, bajó la 
cabeza y corrió hacia la puerta principal. Una vez que se encontró a 
cubierto en el porche, abandonó el paraguas estropeado y pisó fuerte 
para librarse del agua que goteaba de sus botas. 

—Eso no será suficiente esta vez —dijo el doctor Whitmore, que 
había salido corriendo de su furgoneta y se encontraba con ella en la 
puerta—. Te daré dos monos y botines protectores. —Hizo una seña a 
su ayudante, que se apresuró a repartir dos juegos de bolsas de 
plástico selladas, y un tercero para el propio médico. 

Kay estudió la cara del hombre mientras rasgaba el envoltorio y 
extraía un mono desechable, que se puso sobre la ropa. Tenía un 
aspecto sombrío, con las arrugas de la frente más profundas que las 
que ella había visto en las escenas de crímenes donde habían 
trabajado juntos en el pasado. Su relación profesional se remontaba a 
antes de que él se jubilara en Mount Chester y ella se incorporara a la 
oficina del sheriff local. Habían compartido siete años de escenas del 
crimen en San Francisco, cuando ella aún era agente especial y 
perfiladora del FBL, recién salida de la universidad, y él era el médico 
forense jefe del condado de San Francisco. 

—¿Cómo está todo ahí dentro? —preguntó, apoyándose en la 
barandilla del porche para levantar el pie y deslizar los protectores de 
calzado sobre la bota. 

—Acabo de llegar —respondió el doctor Whitmore—. Pero prepárate; 
es algo complicado, según lo que he oído de los primeros en llegar a la 
escena. La víctima es Cheryl Coleman, aunque su apellido de casada 
era Montgomery; treinta y cinco años, higienista dental y viuda, 
madre de tres hijas. Dos de las niñas están desaparecidas, según el 
vecino que descubrió el cuerpo. Es ese, el que está allí. —El doctor 
Whitmore señaló a un hombre de mediana edad que temblaba bajo 
una manta en la parte trasera de la ambulancia—. El condado está 
trayendo a todo el mundo para ayudar en la búsqueda. —Se subió la 
capucha del mono por la cabeza y se ajustó bien la cuerda alrededor 
de la cara. 

Los músculos tensos delineaban las mandíbulas apretadas de Elliot. 
Kay suspiró y se tragó un improperio mientras se ponía el mono. 
Estaban a punto de entrar en una escena del crimen acompañada de 
mal tiempo. El riesgo de contaminación forense aumentaba 
drásticamente con cada gota de agua de lluvia. Kay siguió el ejemplo 
del doctor y se ajustó la capucha, aprisionando su empapado pelo bajo 
ella. Ya se sentía como si hubiera entrado en una sauna, e iba a pasar 
un rato hasta que pudiera quitarse el traje. 

—¿Listos? —preguntó el doctor Whitmore, echándoles un vistazo a 
ambos detectives antes de abrir la puerta y entrar. 

Lo primero que Kay notó al adentrarse en la casa fue el olor a 


estofado. Probablemente pasaría un tiempo antes de que pudiera 
tomar un guiso sin pensar en aquella escena del crimen. 

El médico se dirigió a la cocina, como siguiendo el fuerte olor. A 
mitad del pasillo, las fosas nasales de Kay percibieron otro olor, más 
pesado, metálico: el olor de la sangre. 

Casi choca con la ancha espalda del doctor Whitmore. Este se había 
detenido bruscamente al final del pasillo, murmurando un juramento. 
Luego se hizo a un lado, dejando espacio para que ella y Elliot se 
acercaran. 

El corazón le latía con fuerza mientras contemplaba la escena y se le 
hacía un nudo en el estómago. Una mujer yacía acurrucada de lado en 
un charco de sangre coagulada, sujetándose aún el abdomen con una 
mano lívida. Los rastros burdeos de los riachuelos de sangre seca 
tejían dibujos en sus dedos helados, donde había mantenido la presión 
sobre la herida en vano. Su pelo castaño, largo y brillante, se agitaba 
alrededor de su cabeza, moviéndose con suavidad cuando la brisa 
atravesaba la puerta. Sus ojos, aún abiertos, miraban fijamente hacia 
la entrada trasera, y su otra mano se extendía en la misma dirección 
en un gesto suplicante. Sus labios, azulados y pálidos bajo el brillo 
rosado, se entreabrían como si susurrara una última palabra, como si 
respirara por última vez. 

Una niña de no más de tres o cuatro años, pálida como una sábana, 
yacía inerte contra el cuerpo de su madre. Tenía la cabeza apoyada en 
el brazo de la mujer y el pulgar metido en la boca. Una de sus coletas 
se había soltado, y un lazo elástico verde estaba en el suelo, a su lado. 
Mechones sueltos de pelo cubrían parte de su rostro cubierto de 
lágrimas, unos rizos castaños enredados y apelmazados en sangre. A 
pocos centímetros de su cabeza había un cuchillo de filetear de gran 
tamaño abandonado en el suelo, probablemente tirado por el asesino 
justo después de apuñalar a su madre. 

A Kay se le heló el corazón. «Oh, no», se dijo para sí, sus ojos 
buscando un atisbo de respiración, un movimiento de ojos, cualquier 
cosa. 

Cuando el doctor tocó el cuello de la niña en busca de latidos, la 
pequeña se movió y gimió en silencio, sin despertar de su sueño 
sepulcral. 

—O0h, Dios —susurró Kay, tapándose la boca con una mano 
enguantada—. Está viva. Déjame sacarla de ahí... 

—Primero necesitamos fotos —contestó el forense, con un tono de 
tristeza inconfundible—. Antes de que este charco de sangre sea 
pisoteado un poco más. Te prometo que trabajaremos rápido. 

Su ayudante empezó a hacer fotos, moviéndose rápidamente por la 
abarrotada cocina y fotografiando desde varios ángulos tras colocar 
marcadores de la escena del crimen cerca de todas las huellas y 


manchas de sangre relevantes. 

—El vecino encontró el cuerpo —anunció Elliot—. Frank Livingston. 
Vive al lado con su mujer y su madre. Están fuera, por si quieres 
hablar con ellos. 

—Lo haré, sí —respondió Kay, incapaz de apartar los ojos de la niña. 
Cada fibra de su ser la instaba a agarrar a la niña y llevarla a un lugar 
seguro, donde pudieran limpiarla de la sangre de su madre y abrigarla 
con ropa seca y cálida. Donde pudiera empezar a olvidar los horrores 
que había presenciado. 

Pero su ropa manchada de sangre era una prueba, y sus 
atormentados recuerdos podrían ser la clave para atrapar al asesino de 
su madre. 

—Había tres niñas en la casa —continuó Elliot—. Julie, de dieciséis 
años, y Heather, de ocho, están desaparecidas. 

«Esta pobre niña es esencial para encontrar a sus hermanas». 

—¿Cuánto falta? —preguntó Kay con voz impaciente a la ayudante 
del doctor Whitmore. 

La joven la miró, sorprendida. 

—¿Unos diez minutos, quizá? —respondió ella, reanudando 
enseguida su tarea. 

—Que sean cinco mientras recorro la escena —ordenó, y se apresuró 
a marcharse. No podía soportar ver a esa niña yaciendo en la sangre 
de su madre ni un momento más. Quería gritar. 

—Pediré declaraciones formales a los vecinos —ofreció Elliot tras 
lanzarle una mirada sombría. Pero no se movió, como si esperara algo. 
Kay se dirigió directamente a la entrada trasera, el punto central de 

los últimos segundos de vida de Cheryl Coleman. Había tres maletas 
amontonadas junto a la pared. La lámpara de la cocina seguía 
encendida, luchando contra la sombría luz del día que entraba por las 
ventanas, pero Kay encendió su potente linterna para examinar de 
cerca unas marcas de rozaduras en el suelo. Una silla derribada con 
una de sus patas rota, un corte largo y profundo en el lateral de un 
armario y fragmentos esparcidos de una tetera hablaban de la lucha 
que había tenido lugar. 

—Una sola puñalada en el bajo vientre —anunció el doctor Whitmore 
—. Murió desangrada en cuestión de minutos. Por el volumen de 
sangre perdida, apostaría una cuantiosa suma a que el cuchillo le 
seccionó la aorta abdominal. 

—¿Hora de la muerte? —preguntó Kay, mirando el picaporte de la 
puerta trasera, manchado de sangre. El sudes había apuñalado a 
Cheryl, ¿y después qué? ¿Cogió a dos chicas y se fue? No... Se había 
producido una pelea. Había tirado el cuchillo al suelo, y eso 
significaba que no se sentía amenazado por ninguna de las dos chicas. 
Pero tuvo que someterlas, acallar sus gritos de alguna manera, porque 


debieron gritar. Esas marcas señalaban donde una de las chicas debía 
haber pateado erráticamente, tratando de liberarse de su agarre. ¿Por 
qué no aferrarse al cuchillo y amenazar con él a las chicas para que se 
rindieran? 

«Ah, pero nunca has apuñalado a una mujer antes, ¿verdad? — 
pensó Kay, paseándose despacio por la habitación mientras examinaba 
la escena desde todos los ángulos—. No tenías ni idea de lo que se 
sentiría, de lo resbaladiza que podía ser la sangre a borbotones, y 
por eso soltaste el cuchillo. Justo... ahí». Terminó su pensamiento 
con un dedo apuntando hacia donde el cuchillo seguía en el suelo, 
marcado con una etiqueta amarilla con el número cuatro en letra 
negra. 

—Entonces, ¿qué sucedió? Creo que la mayor te atacó, ¿no? — 
susurró Kay, sin darse cuenta de que estaba expresando sus 
pensamientos. 

Se agachó junto al cuerpo de Cheryl, ahora bocarriba, preparada para 
que la sonda hepática del doctor Whitmore le tomara la temperatura. 
Aunque tocada por la niebla de la muerte, su mirada seguía siendo 
intensa, como si estuviera a punto de volver a la vida y se apresurara 
a encontrar a sus hijas desaparecidas. Una vez más, Kay miró a lo 
largo de la línea de visión que Cheryl tuvo durante los últimos 
momentos de su vida. 

La puerta de entrada trasera. 

—La temperatura del hígado sitúa la hora de la muerte entre las 
nueve y las once de la noche de ayer —dijo el doctor Whitmore, 
suspirando pesadamente cuando se levantó, con la sonda aún en la 
mano—. Esta puerta fue encontrada abierta, y ayer la noche fue casi 
gélida. Eso aumentará el margen de error en la determinación de la 
hora de la muerte... 

—La puerta aún estaba abierta cuando la encontraron, ¿verdad? — 
preguntó Kay, sin siquiera reconocer la afirmación del forense. 

—SÍ, así es como el vecino supo que algo iba mal —dijo Elliot, 
acercándose a ella con lentitud. 

Kay le lanzó una rápida mirada, preguntándose por qué se había 
demorado en entrevistar a la familia del vecino. Luego miró por la 
ventana de la puerta trasera. El camino de entrada discurría paralelo a 
la casa, y los primeros intervinientes lo habían mantenido vacío en un 
intento desesperado por preservar la integridad de la escena del 
crimen, a pesar del tiempo. El coche de Cheryl debía estar aparcado 
en el garaje. ¿Y si el vehículo del asaltante había estado en el acceso al 
mismo la noche anterior? Entonces, tal vez el vecino podría haber 
notado algo. 

A unos metros a la derecha, pudo ver la parte trasera de la 
ambulancia. Un par de agentes del sheriff habían levantado unas 


carpas que apenas resistían el viento, lastradas con sacos de arena, que 
creaban unos improvisados refugios contra la lluvia para ellos y para 
los técnicos de criminalística que pululaban por el lugar. Debajo de 
una de esas carpas, pegando fuertes pisotones y envuelto en una 
manta de urgencias, estaba el vecino que había encontrado el cadáver 
de Cheryl. Hablaba con dos mujeres, probablemente su mujer y su 
madre, las cuales se encontraban muy juntas. 

Estaban fuera del alcance de sus oídos, el sonido del viento aullante y 
la lluvia martilleante hacían difícil oír a alguien, aunque estuviera a 
un par de metros de distancia. Pero su lenguaje corporal era otra 
historia. La mujer mayor no paraba de decir algo que hizo que el 
hombre sacudiera la cabeza varias veces y luego subrayara su 
afirmación con gestos apaciguadores de las manos. Dijera lo que 
dijera, no estaba de acuerdo con ella y quería que se callara. La mujer 
más joven, que lucía un mal corte de pelo con el flequillo recortado de 
manera desigual y llevaba un enorme foulard enrollado al cuello, 
lanzaba miradas de soslayo todo el tiempo, con los ojos cargados de 
miedo. 

—Hablemos con ellos —dijo Kay; y entonces abrió la puerta y se 
precipitó a través de la lluvia con su mono desechable. Ahora estaba 
arruinado para el uso al que estaba destinado, pero al menos servía 
para evitar que el tiempo empapara su ropa un poco más. Resbaló y 
estuvo a punto de caerse cuando su botín de plástico aterrizó en un 
charco de barro, pero la mano de Elliot la agarró del brazo y la 
estabilizó. 

—Gracias —gritó por encima del hombro, justo cuando llegaron bajo 
la carpa—. Somos los detectives Sharp y Young —anunció, 
palmeándose el bolsillo por la costumbre de mostrar su placa, pero era 
inalcanzable sin quitarse el mono—. Tengo entendido que fue usted 
quien encontró el cuerpo. 

El vecino estaba pálido y visiblemente alterado, con las comisuras de 
los ojos hacia abajo, rebosantes de lágrimas. La tensión dibujaba dos 
líneas profundas y verticales que flanqueaban su boca. Su pelo, todo 
blanco, mostraba una línea de retroceso que hacía que su frente 
pareciera alta, distinguida, serena. Sin embargo, parecía perplejo y 
mucho más afectado por la muerte de su vecina de lo que Kay había 
esperado. 

—Mmm, sí, fui yo. Soy Frank Livingston, y esta es mi mujer, Diane — 
dijo, volviéndose hacia la mujer del mal corte de pelo—. Y mi madre, 
Elizabeth —añadió, tocando el antebrazo de la otra mujer—. Vete a 
casa, madre, por favor. Hace demasiado frío para ti. 

La mujer mayor le ignoró, probablemente encantada de tener algo de 
emoción en su vida, aunque fuera de tipo morboso. Eso era lo que 
todo su comportamiento le decía a Kay. Tenía una chispa obstinada en 


sus ojos azules y una sonrisa severa en los labios, la marca de la 
terquedad. Iba vestida con demasiada pulcritud para un paseo 
informal por un camino de entrada y unos quince metros de césped 
empapado, y se había molestado en pintarse los labios y ponerse 
joyas. La anciana no iba a irse a ninguna parte. 

—Llámame Betty, querida —dijo, mostrando unos dientes manchados 
por la edad cuando su sonrisa se ensanchó—. Todo el mundo lo hace. 

—Gracias, lo haré —contestó Kay, y dirigió su atención a Frank 
Livingston, cuya arisca mirada evitaba la de su mujer, pero intentaba 
mirar fijamente a su madre. El hombre tenía secretos—. Señor 
Livingston, por favor, díganos cómo encontró el cuerpo. 

El vecino frunció el ceño y apretó los puños durante un instante, con 
los ojos clavados en Kay. 

—El cuerpo, el cuerpo. Ustedes solo piensan en el cuerpo. ¡Era un ser 
humano! Su nombre era Cheryl. ¿No podemos al menos fingir un poco 
de civismo? 

«Oh, así que duele a nivel personal —pensó Kay—. Interesante». 
Levantó una mano en señal de disculpa. 

—Tiene toda la razón, señor Livingston, y le pido disculpas. Por 
favor, hábleme de Cheryl. ¿Cómo supo que algo iba mal? 

El hombre se aclaró la garganta discretamente antes de hablar, y sus 
ojos volvieron a desviarse, evitando los de ella, igual que había estado 
evitando los de su mujer. 

—Esa puerta estaba abierta, y nunca lo está. Lo vi cuando entraba en 
mi coche para ir a trabajar. 

—¿Dónde trabaja? —preguntó Elliot. 

—En Chester High —respondió con rapidez—. Soy el profesor de 
ciencias. 

—¿Entró en la casa? —preguntó Elliot. 

—S-sí. La llamé y, como no contestó, entré. —Como si se diera 
cuenta de que podía haber hecho algo mal, se apresuró a explicarse—: 
No pisé nada, tampoco toqué nada. Cuando las vi así, tiradas, salí 
corriendo y llamé al 911. 

Diane Livingston observaba a su marido con una mirada intensa, con 
la boca un poco abierta. Si había habido algo más que una relación de 
vecindad entre Frank y Cheryl, Diane no sabía nada al respecto. Pero 
parecía asustada, como si Frank estuviera a punto de decir algo 
equivocado. No parecía herida, sospechosa ni celosa. No, solo 
genuinamente triste por la muerte de Cheryl e inesperadamente 
asustada. 

—¿Notó algo distinto anoche? —preguntó Elliot—. ¿Tráfico inusual, 
ruidos fuertes, tal vez un coche en el camino de entrada? 

Frank miró a su mujer a los ojos un instante y luego negó con la 
cabeza. 


—No, nada. Con esta tormenta, tampoco se podía oír mucho. Quizá 
gritó, pidió ayuda o algo, pero no la oí. —Su voz se apagó hacia el 
final. Sonaba ahogado—. No puedo creer que esto haya pasado, a solo 
unos metros de donde estábamos durmiendo. 

—¿Estaba la hija de Cheryl cerca de su cuerpo cuando la 
encontraron? —preguntó Kay. 

Él mantuvo el contacto visual con ella durante un breve instante. 

—¿Erin? Sí. También la daba por muerta. —Tragando con dificultad, 
dio un paso más hacia Kay—. Las otras dos chicas han desaparecido, 
ya sabe, Julie y Heather. Se lo dije a los otros policías. Tal vez 
huyeron asustadas. Pero ¿por qué no acudieron a nosotros? 

—¿Que huyeron? —soltó la mujer mayor, agarrando la manga de 
Frank con los dedos agarrotados—. ¿Cómo puedes ser tan ingenuo? Te 
lo dije... ¿Cuántas veces te lo dije? —Cuanto más hablaba, más subía 
el tono de su voz, como si el fuego de sus emociones se avivara con 
sus palabras—. Te lo dije, y no hiciste nada al respecto. Y ahora se ha 
ido. Esa chica dulce e inocente se ha ido. 

—No le hagan caso a mi madre —intervino Frank, interponiéndose 
físicamente entre Betty y Kay—. Es solo su alzhéimer hablando. Se lo 
diagnosticaron el pasado enero. 

—;¡No estoy loca! —Betty reaccionó abofeteando a su hijo con su 
frágil mano—. Ahora que se ha ido, no podrán volver a encontrarla — 
le dijo a Kay. Luego centró su atención en Elliot y apoyó la mano en 
su antebrazo. 

Inquieta, la detective dio un paso atrás. 

—Señora, por favor... 

—¿Quiere escucharme? — insistió Betty. La mirada de sus ojos era 
intensa, casi maníaca—. ¡Esa chica se ha ido! Y todo el mundo sabía 
que iba a pasar. 


CAPÍTULO CUATRO 


Sacrificio 


El cielo lloró. 

Se detuvo frente a las altas ventanas y observó cómo la intensa lluvia 
golpeaba el suelo, estallando en diminutas gotas que luego se fundían 
en riachuelos de agua fangosa que corrían por el camino de entrada. 
Vistas a través de los hilos de unas cortinas blancas iluminadas por 
lámparas de araña doradas y tenues, las nubes grises y cargadas no 
parecían menos amenazadoras. De vez en cuando, una de ellas 
parpadeaba con una luz azulada, y luego retumbaba un trueno, 
enviando ecos de perdición a través de su corazón. 

Madre estaba enfadada. 

Debía creer que él la había abandonado y ahora exigía lo que le 
correspondía. 

Pero no la había abandonado; antes que eso preferiría que le 
arrancaran su propia vida del pecho. No había cerrado los ojos para 
dormir ni una sola noche sin susurrarle una oración, sin pensar en 
ella. Estaba en cada hoja caída que tocaba el suelo en otoño y en cada 
brizna de hierba que se abría paso a través de la nieve fundida en 
primavera. Estaba en la llamada de los pájaros y el aullido de los lobos 
en las laderas de Mount Chester. Estaba en el hipnótico cielo azul de 
California tanto como en la desolada reunión de nubes, bordeadas de 
relámpagos y con reminiscencias de pizarra, carbón y grafito. 

La llevaba en la sangre. Siempre estaba a su lado. 

Tras apartar las cortinas con sus dedos pálidos y finos, se acercó a la 
ventana y apoyó la frente caliente contra el frío cristal. De cerca, el 
sonido de la lluvia golpeando el pavimento de la entrada parecía más 
fuerte, como si el cristal transparente no fuera capaz de mantener a 
raya a sus demonios. 

Su mensaje era claro. Exigía otro sacrificio. 

El agua se había acumulado en el césped, levantando lodo por 
encima de las briznas de hierba adormecidas y recortadas, y 
escapando por entre los cantos rodados hasta el asfalto. Justo entre las 
losas de hormigón que formaban el camino hacia la entrada, la lluvia 
había arrastrado la tierra, dejando grietas entre ellas, pequeñas 
aberturas que no eran sino recordatorios de otras más grandes. 

Hacía tiempo que no ofrecía un sacrificio a Madre. 

Demasiado tiempo. 

Bajo la amenaza de las lágrimas, cerró los ojos con los párpados muy 
pesados, que dieron la bienvenida a la oscuridad. Juntó las manos 


frente al pecho y descansó un rato en la oscuridad silenciosa, con el 
único sonido del tamborileo de la lluvia contra todo lo que tocaba. 

—Madre Tierra, escúchame —susurró—, imploro tu misericordia y tu 
perdón. Escucha a tu hijo, que hoy se presenta ante ti. Las lágrimas 
que lloras por tus hijos queman mi piel y apuñalan mi pecho. 
Muéstrame el camino elegido y déjame traerte un sacrificio digno para 
curar tus heridas y secar tus lágrimas. —Se detuvo un momento, 
escuchando, y un trueno suave y lejano respondió a su plegaria—. 
Madre Tierra, escucha a tu hijo —continuó—. Sé el vínculo entre los 
mundos de la Tierra y los del Espíritu. Que los vientos sagrados se 
hagan eco de tu voz y lleven tu sabiduría a cada rincón. 

—Volvió a escuchar, pero solo la lluvia golpeaba con fuerza las 
ventanas. Ella seguía enfadada, esperando que él cumpliera sus 
promesas, que curara sus heridas. Junto al borde de una losa de 
hormigón, la grieta se había hecho más profunda, ominosa, 
recordándole otra, a treinta metros de profundidad, donde las heridas 
de Madre sangraban abundantemente. 

—Esta vez el sacrificio te hará feliz —susurró, abandonando la 
comodidad de los fríos cristales y comenzando a pasear por la 
habitación. Sin embargo, no podía apartar la vista del paisaje 
empapado por la lluvia. Eran lágrimas de Madre, que caían pesadas, 
llenas de angustia y dolor, implacables. 

Volvió a la ventana y apretó las manos con fuerza. 

—Serás feliz, Madre; lo juro por mi vida —susurró en un tono muy 
bajo—. La chica es joven y pura, está intacta. Y su sangre... Su sangre 
es el verdadero sacrificio. 

Tal vez fuera su imaginación, pero parecía que el cielo empezaba a 
despejarse en algún lugar hacia el oeste. 

Madre lo había oído. Estaba aceptando el sacrificio. 


CAPÍTULO CINCO 


Heather 


Elliot se quedó para terminar las entrevistas de los Livingston mientras 
Kay volvía al interior de la casa después de cambiarse el mono y los 
botines por otros secos. No le importó tener que cambiarse y no le dijo 
ni una palabra a Jodi, la versátil ayudante del doctor Whitmore. La 
joven morena evitó la mirada de Kay temiendo una reprimenda por no 
haber terminado las fotos más rápido, pero la mente de la detective 
estaba en otra parte, aún bajo el hechizo de las extrañas declaraciones 
de la anciana señora Livingston. ¿Era una mujer senil, como había 
insistido su hijo? ¿O sabía algo que su hijo y su nuera, Diane, no 
querían que Kay supiera? En cuanto tuviera un momento, volvería a 
hablar con Betty, a ser posible sin testigos alrededor, solo por 
diligencia. Teniendo en cuenta que lo más probable era que la mujer 
estuviera rozando los ochenta años, había muchas posibilidades de 
que la entrevista acabara resultando una pérdida de tiempo y volviera 
a confirmar el diagnóstico de alzhéimer. 

Por ahora, había asuntos más urgentes: una niña que necesitaba 
cuidados inmediatos y encontrar con vida a sus dos hermanas 
mayores. Las primeras horas son siempre críticas en los secuestros de 
niños. Las dos hermanas Montgomery habían sido raptadas hacía casi 
doce horas, la mitad del tiempo en el que las probabilidades de 
recuperar con vida a un menor secuestrado eran más altas. Una vez 
transcurridas las primeras veinticuatro horas, las probabilidades de 
que el niño regrese con vida disminuyen con cada hora, hasta ser casi 
nulas al cabo de dos días completos. 

Forzando a sus pulmones a llenarse de aire y exhalando poco a poco, 
Kay se tomó un breve momento para pensar en sus prioridades. En 
primer lugar, necesitaba algo de ADN para adjuntar a los expedientes 
de los casos de personas desaparecidas. Con el ADN registrado, las 
fuerzas del orden de todo el mundo podrían tener con qué cotejarlo si 
se recuperara a alguna de las hermanas. Al darse cuenta de que aún no 
había recorrido la parte de arriba de la escena, y sabiendo que sería 
más probable encontrar el ADN de Julie en un cepillo de pelo o en 
fibras de cabello sueltas con raíces adheridas que pudiera recuperar de 
la cama de la chica, subió las escaleras con rapidez, fijándose en cada 
detalle de la escena. 

No había ni una sola gota de sangre que ella pudiera ver en el piso de 
arriba, y todo estaba en orden, todo el que podía esperarse de un 
hogar con una madre trabajadora y tres hijas. Cada uno de los 


dormitorios tenía su propia marca de desorden. La habitación más 
grande, donde Cheryl había dormido sola, solo mostraba su lado de las 
sábanas enredado y desordenado, mientras que la otra mitad estaba 
intacta. La ropa que debió ponerse el día anterior seguía colgada en el 
respaldo de una silla: una blusa beige de botones y unos pantalones 
negros. Había un vago olor a clínica dental en la habitación, 
probablemente traído con su ropa. El tocador estaba lleno de 
cosméticos y accesorios, nada del otro mundo, solo las típicas marcas 
de droguería. La habitación parecía tranquila, ajena por completo a la 
tragedia que había provocado la muerte de su residente. 

Siguiendo adelante, Kay entró en el siguiente dormitorio. En cuanto 
cruzó el umbral, supo que era de Julie. Grandes pósteres con Justin 
Bieber y Taylor Swift cubrían algunas de las paredes. El suelo estaba 
sembrado de ropa, calcetines y zapatos desechados, como si un 
torbellino hubiera barrido el armario, dejando perchas estériles; 
soldados caídos en una lucha injusta. 

Julie había abandonado su cepillo en la cómoda y Kay lo metió 
enseguida en una bolsa de pruebas. Todavía tenía pegados varios 
mechones largos de pelo castaño, y el doctor Whitmore podría extraer 
ADN de las raíces. El ADN de Julie podría adjuntarse a los informes de 
personas desaparecidas de ambas chicas, y la estrecha coincidencia 
familiar bastaría para ofrecer una identificación positiva en caso de 
que se encontrara a Heather. Desde esa perspectiva, se podría haber 
utilizado el ADN de Cheryl, pero el de Julie era ideal. 

Una punzada de miedo apuñaló a Kay en el pecho. Siguió recogiendo 
pruebas como si las chicas no fueran a aparecer vivas, tal y como 
había dicho la anciana señora Livingston, aunque aquello que dijo no 
tuviera sentido. Los secuestradores podían cambiar la apariencia y el 
nombre de una niña, incluso conseguirle documentos falsos y lavarle 
el cerebro para que creyera que era otra persona, pero el ADN nunca 
mentía. Algún día, y esperaba que fuera pronto, esas niñas serían 
encontradas y devueltas a la familia que les quedaba. 

Sacudiéndose la sensación de fatalidad que le helaba la sangre, Kay 
se dirigió al último dormitorio. «Las encontraremos hoy, basta de 
tonterías», se amonestó mientras entraba en la habitación. Reinaba 
otro tipo de caos, con piezas de Lego, cómics y purpurina, y olor a 
plástico de Barbie. Montones y montones de purpurina, pegada en las 
fibras de la alfombra, cubriendo el escritorio y las mantas de las dos 
literas deshechas. Un dormitorio de chicas normal y corriente, 
aparentemente sereno y protegido de todos los peligros de la vida. 

No le quedaba nada más que hacer en el segundo piso. 

Se acercó a las escaleras, se agarró a la barandilla y empezó a 
bajarlas asiéndose fuerte, con los botines resbaladizos sobre la 
moqueta. Estaba a mitad de camino cuando le pareció oír un pitido. 


Sonaba como un teléfono. Un teléfono que se está quedando sin 
batería. 

El móvil de Cheryl había sido encontrado en su bolso, abajo. ¿Era 
entonces ese el de Julie? 

Subiendo de nuevo a toda prisa, Kay siguió la fuente del sonido hasta 
el dormitorio más grande y miró a su alrededor. Abrió los cajones y 
buscó en el armario, escuchando atentamente, pero solo se encontró 
con el silencio. Registró el cuarto de baño a fondo y luego volvió al 
dormitorio, pasando las manos enguantadas por las sábanas, bajo la 
almohada, en los pliegues del edredón. 

Nada. 

Escuchó con atención de nuevo, conteniendo la respiración, pero lo 
único que oía era el ruido lejano del equipo de médicos forenses en el 
piso de abajo, recogiendo pruebas, charlando en voz baja, metiendo y 
sacando el equipo de la casa, todo ello con el telón de fondo de una 
lluvia torrencial que golpeaba el techo y las ventanas. 

Estaba a punto de irse, descartando el sonido como algo que podría 
haber oído desde abajo, cuando sintió que algo le tiraba del tobillo. Se 
quedó petrificada, con el corazón latiéndole a toda velocidad. 
Permaneciendo inmóvil, miró hacia abajo y vio la mano de una niña, 
con las uñas cubiertas de esmalte rosa brillante, agarrando con fuerza 
un puñado de tela del mono. 

—0Oh —susurró Kay, que se arrodilló despacio para mirar debajo de 
la cama. 

La niña que se escondía debajo tenía unos ocho años. Su delgado 
cuerpo cabía holgadamente, y estaba tumbada bocabajo. Se quedó 
mirando a Kay, cuya mirada era de sorpresa y se había quedado 
boquiabierta, sin decir una sola palabra. Llevaba un móvil en la mano 
izquierda, apretado con fuerza. 

—Hola, Heather —susurró Kay—. Me llamo Kay, y soy de la policía. 
Ahora estás a salvo. 

La niña la miró fijamente, en perfecto silencio, sin reconocer en 
modo alguno las palabras que acababa de oír. 

—Vamos a sacarte de ahí, ¿de acuerdo? —Kay extendió las manos, 
invitando a la niña a agarrarse y dejarse sacar, pero esta no se movió. 
Un escalofrío recorrió el delgado cuerpo de la niña, que rechinó los 
dientes por un momento. 

Se encontraba en estado de shock. 

Kay metió la mano bajo la cama y la tocó con suavidad. 

—Vamos a jugar a un juego, tú y yo, algo así como una guerra de 
pulgares, pero tienes que agarrarte a mi mano y no puedes soltarla, o 
perdemos las dos. —Extendió la mano y esperó a que Heather la 
cogiera. Después de lo que pareció una eternidad, los dedos fríos y 
temblorosos de la niña aferraron los suyos—. ¿Lista? —preguntó Kay, 


pero no obtuvo respuesta. Tirando suavemente, sacó a la niña de 
debajo de la cama, la cogió en brazos y corrió hacia las escaleras. 

Resbaló y estuvo a punto de caerse con la niña en brazos; el plástico 
de sus escarpines no era lo bastante rugoso para la alfombra. Tras 
quitárselos, bajó los escalones y se dirigió al salón, evitando la cocina 
manchada con la sangre de Cheryl. 

—¿Doctor? —gritó con urgencia en la voz. 

El médico forense se apresuró. 

—¡Ah! —exclamó al ver a la niña. Una sonrisa de alivio se dibujó en 
la comisura de sus labios, y Kay habría jurado que vio lágrimas en los 
ojos del anciano—. Me alegro mucho de verte, pequeña —dijo, antes 
de desaparecer un instante y regresar empujando despacio una camilla 
con un pequeño pasajero atado a ella. 

Erin estaba sentada a un lado de la camilla, envuelta en una manta, 
chupándose el dedo, con las correas que le rodeaban la cintura 
manteniéndola en su sitio. Kay puso a Heather al lado de su hermana 
y el doctor trajo otra manta para ella. 

Kay apartó un mechón rebelde de la cara de Heather y se lo colocó 
detrás de la oreja. 

—¿Sabes quién se llevó a tu hermana? —preguntó, mirando a la 
niña. 

Esta permaneció en silencio, con los ojos vidriosos y vacíos. 

—Es importante que me cuentes lo que pasó aquí anoche —dijo Kay 
con suavidad—. Tenemos que encontrar a tu hermana. 

Heather no dio señales de haber oído a Kay. Se quedó mirando el 
aire, con la mano aferrada al móvil. No había reconocido a su 
hermana pequeña de ninguna manera, ni a nadie más. Tenía los ojos 
secos y la boca floja. Estaba disociada. 

—Monstruo —dijo Erin, sacándose el pulgar de la boca. 

Kay se volvió hacia ella. 

—¿Qué has dicho? —preguntó en un suave susurro—. ¿Sabes quién 
se llevó a Julie? 

—Monstruo —repitió—. Vino un monstruo. 

«Dime algo que no sepa», pensó. Con un largo suspiro, Kay apoyó las 
manos en las caderas. Iba a ser una batalla cuesta arriba. 

—He oído las buenas noticias —oyó una voz detrás de ella—. Has 
encontrado a una de las chicas. —El sheriff Logan había entrado, con 
mono y botines como todos los demás, la talla única ceñida a su 
circunferencia. Era un hombre corpulento, con ojeras hinchadas y 
arrugas en las comisuras de los labios y en el entrecejo. Su fuerte voz 
hizo que Heather se sobresaltara, sus ojos se concentraron y temieron 
por un momento antes de volver a caer en la nada—. Llamaré a los 
servicios sociales. 

—Señor, si me permite, vamos a retrasar eso. 


—Sabes que no podemos, detective; tenemos procedimientos que 
seguir. Es la ley. 

—Y siempre lo hacemos, pero esta es una situación especial —suplicó 
ella, acercándose a él y bajando la voz—. Estas chicas son testigos, 
están cubiertas de pruebas. Están en estado de shock y Heather no 
dice ni una palabra. 

—Entiendo todo eso, pero... 

—Soy psicóloga. Eso es lo que necesitan estas chicas, un profesional 
formado que las ayude a superar el trauma. Al mismo tiempo, podré 
extraer información valiosa que podría ayudarnos a encontrar a Julie. 

El sheriff Logan se rascó la cabeza bajo su corte de pelo. 

—No sé, Kay. Las cosas podrían ponerse feas si la familia viene a 
buscarlas. He encargado a la agente Hobbs que investigue a los 
familiares. No tenemos derecho a... 

—Son testigos en un asesinato-secuestro, sheriff. Y están en estado de 
shock. Los servicios sociales las internarán en un hospital psiquiátrico 
infantil, donde las atiborrarán a pastillas. Nunca volveremos a ver a 
Julie. 

—¿Y qué piensas hacer con ellas, detective? ¿Llevártelas a casa 
contigo como un par de cachorros rescatados? 

Se le había pasado la idea por la cabeza, pero no podía hacerlo. Tenía 
que atrapar a un asesino y encontrar a Julie. No podía permitirse 
cuidar de las niñas ella sola. 

—No. Estaba pensando en reutilizar la sala de descanso por un 
tiempo. —Esa sala era una habitación en la parte trasera del edificio 
de la oficina del sheriff donde había varias literas para que los policías 
que hacían turnos dobles pudieran dormir un poco cuando lo 
necesitaran. 

—¿Y crees que eso es apropiado para dos niñas pequeñas? 

—Es mejor que el psiquiátrico, sheriff —respondió ella, mirándolo 
con una súplica tácita—. Déjeme al menos intentar acceder a ellas. 
Necesitaré unos días, no más. 

—Tienes veinticuatro horas, detective; después de eso, haré la 
llamada pertinente. Y, si la familia aparece, tú te encargarás. 

Kay arrugó la frente, pero decidió no discutir más. Para eso, siempre 
quedaba el día siguiente, cuando tal vez pudiera mostrar algún 
progreso. En su lugar, dibujó una sonrisa de agradecimiento en los 
labios. 

—Gracias. Necesitaré un par de oficiales que me ayuden a ocuparme 
de ellas. Farrell, por ejemplo. Es madre, lo hará bien. Ella puede 
conseguirnos algo de ropa... 

Logan se burló, levantando los brazos en el aire. 

—¿Tenemos a una chica desaparecida y quieres que dos oficiales se 
queden al margen como niñeras? 


—Son testigos, sheriff —respondió. Por el rabillo del ojo, vio 
acercarse a Elliot. Bien. Necesitaba refuerzos, toda la ayuda posible—. 
Cuando el asesino sepa que dejó cabos sueltos anoche, quizá quiera 
terminar el trabajo. 

—¿Estás diciendo que no sabía que había otras dos niñas aquí 
anoche? —preguntó Logan, con la voz sembrada de incredulidad. 

—Lo que digo es que yo, por mi parte, no quiero correr el riesgo — 
respondió con calma, sabiendo el efecto que sus palabras tendrían en 
su jefe—. ¿Y si no lo sabía? ¿Y si Heather y Erin estaban escondidas 
arriba? 

El sheriff se frotó la barbilla con sus dedos cortos y rechonchos 
manchados de amarillo por fumar puros en cadena. 

—¿Cómo estás manejando las llamadas de rescate? 

—La verdad es que no espero nada —respondió Kay—. Cheryl era 
viuda, y el asesino sabe que se ha ido. Y esta casa no refleja que fuera 
una familia con una buena economía. —Se lo pensó un segundo y 
continuó—: Pero desviaré el fijo a mi teléfono, por si acaso. Quizá 
tengamos esa suerte. Pero hasta entonces, las niñas... 

Logan la había estado mirando con atención, como si tratara de leerle 
la mente. 

—Veinticuatro horas, Sharp, ni un minuto más. —Su teléfono sonó 
mientras expresaba su ultimátum. Kay respondió con un escueto «Sí», 
mientras el sheriff atendía la llamada un momento y la terminaba sin 
decir palabra—. Detective Young, a ti te asigno otro caso. 

Vaya, así que para eso eran los refuerzos. 

Elliot asintió y se acercó. 

—¿Qué ocurre? 

—Un hombre ha sido encontrado muerto a un lado de la interestatal. 
El primero en llegar dice que ha recibido un disparo en el corazón. 


CAPÍTULO SEIS 


Julie 


La única luz provenía de una bombilla amarilla que colgaba por los 
cables del techo, varios metros por encima de su cabeza. La habitación 
estaba fría y húmeda; el aire, cargado de un olor a moho y rancio que 
ella dejó de percibir hacía ya tiempo. Solo había una ventana, más 
cercana al alto techo y completamente tapiada, como si es que fuera a 
poder alcanzarla aunque se esforzara al máximo. El suelo era estéril, 
de hormigón duro y frío como el hielo, pero Julie se sentó en él, se 
abrazó las rodillas y empezó a mecerse de un lado a otro mientras 
amargas lágrimas caían de sus ojos hinchados. 

—Oh, mamá, lo siento mucho —gimoteó, como había hecho una y 
otra vez desde que había vuelto en sí en aquel espantoso lugar—. Por 
favor, perdóname... Por favor, mamá, perdóname. 

Cómo deseaba haber tomado en serio a su madre desde el principio y 
haber abandonado Mount Chester en lugar de lo que había hecho, y 
además haberse ido a una cita. Cómo deseaba haberla escuchado... 
Ahora seguiría viva, echándole la bronca por el desastre de su 
habitación. 

En cambio, estaba encerrada en aquel lugar abandonado, y su 
recuerdo más vívido era el cuerpo de su madre cayendo al suelo, con 
la sangre brotando de su herida, mientras aquel hombre monstruoso 
se reía. Y sus hermanas... ¿Qué les había pasado? ¿Seguirían vivas, 
arriba, donde les había dicho que se quedaran? ¿O estarían...? 

No se atrevió a terminar la frase por miedo a que se convirtiera en 
realidad. Temblando, se rodeó las rodillas con los brazos y rezó en 
silencio, como su madre le había enseñado hacía muchos años, cuando 
era pequeña. Al cabo de un rato, las palabras de la oración repetida se 
fundieron en una simple petición. 

—Por favor, que estén vivas. 

Luego volvió a sollozar hasta que ya no pudo respirar. En cuanto 
cerró los ojos, la imagen del cuerpo de su madre se formó bajo sus 
párpados, ahondando en el hueco y ardiente abismo que sentía en su 
pecho. 

A veces, gritaba contra los muros de hormigón, pero nadie respondía. 

—¿Por qué la mataste? —preguntó, golpeando la gran puerta 
metálica con los puños—. ¿Por qué? ¿Por qué no me llevaste a mí y a 
ella la dejaste vivir? Es a mí a quien querías, enfermo hijo de puta, 
¿por qué tuviste que matarla? 

Entonces la respuesta que ya conocía acudió a su cansada mente, 


succionando el aliento de sus pulmones y helándole la sangre. 

Su madre había muerto defendiéndola. Su madre había muerto por su 
culpa. Por lo que había hecho. Porque ella nunca la escuchaba. Porque 
salió corriendo de casa y se fue con Brent al cine en vez de quedarse 
para que pudieran escapar a San Francisco. Se había besado con él, 
tan cautivada por sus labios que ni siquiera se había dado cuenta de 
que la película había terminado y empezaba otra. Solo en el viaje de 
vuelta a casa recordó la advertencia de su madre y la realidad de su 
situación la golpeó como un tren de mercancías, dejándola hecha un 
despojo lleno de lágrimas y de culpa en el asiento del copiloto de la 
camioneta de Brent; alguien de quien no podía deshacerse lo bastante 
rápido. 

Había olvidado todo lo que su madre le había pedido, y ahora tenía 
las manos manchadas de sangre. 

¿Se perdonaría alguna vez lo que había hecho? 

Enterró la cara entre las rodillas, demasiado débil para gritar. 
Merecía morir, como había muerto su madre y quizá también sus 
hermanas. Porque había sido una idiota descuidada y egoísta que no 
se había dado cuenta del peligro que corrían, aunque su madre se lo 
había explicado una y otra vez, aun sabiendo lo que había hecho su 
hija. Julie lo había visto con sus propios ojos y aún no podía creerlo. 

Estúpida, imprudente... eso es lo que era. 

Inquieta, se levantó y empezó a arrastrar los pies por la habitación, 
de un lado a otro, escuchando. Solo el sonido de la lluvia entraba por 
la ventana entablada, el inconfundible golpeteo contra los canalones 
metálicos. A veces, los truenos bajos resonaban extrañamente contra 
los muros de hormigón, haciéndolos vibrar casi de forma 
imperceptible, como si la propia casa temiera la tormenta y se 
estremeciera desde los cimientos. 

Alguien había colgado un espejo en una de las paredes grises 
inacabadas, un sentido del humor enfermizo o algo aún peor para 
quién sabe qué que ella ni siquiera entendía. En la desgastada 
superficie de cristal se veía a sí misma cautiva, desesperada, 
desesperanzada, cada vez que pasaba por allí. Seguía con la ropa que 
se había puesto al volver del cine la noche anterior, ahora casi 
completamente seca por el calor de su cuerpo. Sin embargo, no se 
reconocía cada vez que pasaba junto al espejo y se miraba de reojo. 
Esa chica de ojos hundidos y andar inestable no podía ser ella. Solo 
era un mal sueño y pronto despertaría. Pero ¿cómo podría, si ni 
siquiera estaba durmiendo? 

En el rincón más alejado había una cama con sábanas, almohadas y 
un edredón que ella no había tocado, pues prefería la frialdad del 
suelo y la dureza de la puerta cerrada al riesgo de dormirse sobre 
almohadas blandas y ser sorprendida por quien pudiera entrar. 


Porque no pensaba dejarse sorprender nunca más. No, quería 
preguntarle al hombre que se la había llevado qué había hecho con 
sus hermanas. Luego se dejaría caer en sus manos, mereciendo ser 
castigada por el daño que había causado y sin ganas de vivir un día 
más. 

Con la cabeza gacha bajo la renovada amenaza de las lágrimas, se 
sentó en el mohoso y duro suelo de cemento y se rodeó de nuevo las 
rodillas con los brazos, sollozando en silencio. Ojalá pudiera saber de 
sus hermanas. Ojalá alguien se lo dijera. 


CAPÍTULO SIETE 


Refugio 


La oficina del sheriff de Mount Chester rara vez utilizaba la sala de 
descanso. En los escasos días en los que todos los agentes estaban 
haciendo doble turno en busca de un niño desaparecido o un turista 
perdido, algún oficial ocupaba una de las seis literas, colocadas a lo 
largo de las paredes en dos filas de tres. No eran muy cómodas; solo 
las utilizaban los agentes del sheriff varones, ya que las mujeres solían 
conducir hasta la comodidad de sus camas. Las literas, estrechas y 
algunas torcidas, tenían una almohada abultada y una manta áspera y 
de color apagado que olía a aire viciado y a calcetines sucios. 

La habitación servía para muchas otras cosas, como para guardar 
material de limpieza y oficina, una vieja impresora cubierta de una 
capa de polvo tan espesa que parecía viva y varios monitores de 
ordenador, probablemente estropeados, pero que seguían apareciendo 
en algún lugar del inventario de activos fijos. Una estantería contra la 
pared del fondo albergaba el suministro de munición para toda la 
comisaría, justo al lado de bombillas de repuesto y varios uniformes 
pulcramente doblados. 

Kay había juntado dos de las mejores literas y las había forrado con 
mantas de repuesto. La agente Farrell había corrido a casa y había 
vuelto con ropa limpia y seca que las niñas podrían ponerse y un 
juego de sábanas con un colorido estampado de animales del Rey 
León. A continuación, las dos mujeres pasaron por el desgarrador 
proceso de recoger pruebas de los cuerpos de las niñas. 

Heather se resistió a la petición de Kay de que soltara el móvil que 
había estado agarrando todo el tiempo; la detective tuvo que apartar 
suavemente sus deditos del aparato. El hecho de que se lo quitaran 
hizo que los ojos embrujados de Heather se llenaran de lágrimas, las 
primeras que Kay le había visto, lágrimas silenciosas que rodaban por 
un rostro inerte. Cada vez más preocupada por la capacidad de la niña 
para hacer frente a su trauma, Kay se metió el móvil en el bolsillo y 
luego pasó unos minutos cogiéndola de la mano y hablándole con voz 
tranquilizadora sobre cómo iba a recuperarlo en cuanto obtuviera 
algunas pruebas de él. Le dijo que todo iba a salir bien, aunque ahora 
no lo pareciera. Que era una niña valiente, tan valiente que Kay 
deseaba tener una hija como ella. Y, mientras pronunciaba las 
palabras, se encontró creyéndoselas. 

Después les quitaron la ropa, prenda por prenda, y las sellaron en 
bolsas de pruebas. Jodi las ayudó en todo momento; a Heather no 


parecía importarle. La ayudante del doctor Whitmore las guio durante 
todo el proceso con pocas palabras, pronunciadas con voz 
entrecortada. 

Una vez que las niñas estuvieron envueltas en sábanas limpias y de 
pie sobre una gran extensión de papel colocada en el suelo, Jodi las 
peinó lenta y suavemente con un cepillo. El pelo ensangrentado de 
Erin fue lo que más problemas planteó, pero al final Jodi cortó 
algunos mechones y los metió en una pequeña bolsa de pruebas para 
aligerar el proceso. Lo siguiente fue rasparles bajo las uñas, por si 
habían arañado al asesino de su madre. 

Finalmente, las niñas se dieron una ducha. Farrell se ofreció 
voluntaria para la tarea y acordonó los vestuarios femeninos mientras 
duró. Tenía unos veinticinco años y era una gran policía, inteligente, 
enérgica y todo corazón. Le cantaba a la pequeña Erin, intentando 
mantener su atención alejada del agua manchada de sangre que se 
arremolinaba alrededor de los pies de la niña, con la voz quebrada de 
vez en cuando, sin tono y con respiraciones entrecortadas, mientras la 
niña se chupaba el pulgar con tanta fuerza que sus dientes dejaban 
profundas marcas de mordiscos alrededor de su dedo. 

Heather permaneció disociada y en silencio durante todo el calvario. 
Su boca se negaba a articular una sola palabra, su mirada estaba 
desenfocada, perdida en una distancia que hacía soportable su trauma. 
Cuando la ducha por fin terminó, se dejó guiar hasta la sala de 
descanso y se sentó en un lado de la litera doble que Kay había 
improvisado, y esperó, silenciosa y perdida, probablemente sin darse 
cuenta de lo que la rodeaba ni del paso del tiempo. 

Desde el Waffle House llegaron a toda prisa raciones dobles de 
tortitas empapadas en sirope que llenaron la oficina del sheriff con el 
olor de los domingos por la mañana, pero las niñas apenas las tocaron, 
ni tampoco la infusión de manzanilla que alguien había preparado en 
el microondas. 

Poco después, por fin estaban dormidas, vestidas con ropa limpia 
pero algo grande que la agente Farrell había cogido prestada del 
armario de su hija. Erin seguía chupándose el dedo, pero dormía 
profundamente, con una respiración regular, silenciosa. Heather en 
cambio respiraba con dificultad; su sueño era inquieto, agitado, 
probablemente invadido por pesadillas indescriptibles. Kay se quedó 
mirándolas un momento y luego salió de la habitación en silencio, 
cerrando la puerta tras ella, mientras en su mente se veía a sí misma 
disparando al responsable una y otra vez. 

En el pasillo se cruzó con el sheriff Logan, que debía llevar un rato 
vigilando a las niñas a través de la pequeña ventana empotrada en la 
puerta de la sala de descanso. 

—¿Has encontrado algo? —preguntó, con el ceño tenso, fruncido. 


Mascaba con impaciencia su habitual chicle mentolado, con los 
músculos bailándole en la mandíbula por el ritmo de fuerte y rápido al 
masticar, nada casual. 

—Nada —tuvo que admitir—. No esperaba nada tan pronto —añadió 
con rapidez, sabiendo que Logan podía cambiar fácilmente de opinión 
y hacer esa temida llamada a los servicios sociales—. Necesitan 
descansar, más tarde hablaré con ellas. ¿Algo sobre la búsqueda? 

Se pasó la mano por la frente y luego por el pelo. 

—Nada. La unidad K9 volvió con las manos vacías, pero ya nos lo 
esperábamos. Los perros no pueden hacer mucho cuando las víctimas 
van en vehículos. La alerta AMBER salió hace un par de horas. 

—¿Alguna llamada? 

El sheriff rio. 

—Solo los imbéciles de siempre que no saben lo que hacen. He 
perdido un montón de horas detrás informes falsos. —Miró a las 
chicas durante un instante y luego volvió a mirar a Kay—. ¿Crees que 
la hermana desaparecida sigue en la zona? Los controles de carretera 
no nos han aportado nada. 

Quería decirle que no había datos suficientes para formular un perfil, 
ni siquiera para comprender cuáles podrían haber sido las intenciones 
del sudes. 

—No hay forma de saberlo —respondió en su lugar—. Espero poder 
averiguarlo cuando las pequeñas empiecen a hablar. ¿Se fijó en las 
copas de vino que había en la mesa? Eso me dice que el asesino no era 
un extraño. Tampoco se forzó la entrada. Cheryl conocía al sudes. 

—Quizá las niñas también lo conocían —dijo el sheriff, amasándose 
la barbilla con la mano, por lo que algo le molestaba visiblemente—. 
¿Un romance que salió mal? 

Kay se encogió de hombros. De todas las cosas que pueden poner en 
peligro el resultado de una investigación, hay una que destaca como la 
razón más importante para que haya casos sin resolver, y es llegar a 
conclusiones infundadas demasiado pronto y luego mantenerlas. 

—Eso no lo sabemos. 

—Eso es lo que suele ocurrir —insistió Logan con una rápida sonrisa 
que dejó al descubierto brevemente la encía que sujetaba sus molares 
izquierdos—. Alguien engaña, o alguien deja a alguien. Una mujer 
despechada, la esposa de su amante, ese tipo de cosas. En todos mis 
años en las fuerzas del orden, puedo decirte que son las mujeres, las 
drogas o el dinero, nada más, lo que lleva a la gente a matar aquí, en 
nuestra zona. 

—Sí, podría ser una mujer —admitió Kay, aunque en su fuero interno 
se sentía mal. Una mujer probablemente habría dejado marcas de 
pintalabios en la copa de vino. Y el secuestro de una adolescente tenía 
mucho más sentido para un agresor masculino, por todas las razones 


horribles y enfermizas—. El doctor Whitmore lo aclarará en cuanto 
analice la copa de vino. Lo más probable es que haya suficiente saliva 
en ella para sacar ADN. 

La sonrisa ladeada del sheriff volvió a aletear en sus labios y luego 
desapareció. 

—Pero tú eres la perfiladora. ¿Qué crees tú? 

—Creo que es demasiado pronto para decirlo —respondió ella con 
cautela—. El arma homicida oportunista, un cuchillo de la cocina de 
Cheryl, habla de falta de premeditación, de un crimen pasional. Pero 
el secuestro nos pone frente a algo completamente diferente, algo que 
no encaja. No creo que tengamos aún todas las piezas de este 
rompecabezas. —Miró la hora y sintió una punzada de angustia que le 
recorrió las entrañas—. Julie lleva fuera dieciséis horas ya, y no 
tenemos nada. Ninguna llamada de rescate, aunque tampoco esperaba 
una en realidad. No tengo ni idea de lo que ha pasado. Todo lo que 
sabemos es que, anoche, lo que empezó como una visita casual acabó 
en un baño de sangre y en el secuestro de una chica. 

El sheriff miró por la ventana a las dos niñas dormidas, vigiladas de 
cerca por la agente Farrell. Kay siguió su mirada y reprimió un 
suspiro. Sintió el impulso de entrar corriendo y despertarlas; tal vez 
pudieran darle algo, cualquier cosa que la ayudara para encontrar a 
Julie. Pero sería más probable que se comunicaran con ella y 
recordaran detalles críticos después de haber dormido una hora. Es 
entonces cuando el cerebro traumatizado se cura. 

—Las respuestas están en estas dos niñas —dijo, comprobando de 
nuevo la hora, con la tensión filtrándose en su voz—. Solo ellas 
pueden darnos la información que necesitamos para encontrar a Julie. 
Y cada momento cuenta. 


CAPÍTULO OCHO 


Segunda escena del crimen 


Estaba cayendo un auténtico diluvio. 

Los remanentes de un huracán que provenía del Pacífico azotaban la 
costa oeste con fuerza, descargando más lluvia de la que la zona había 
visto en un año. 

Elliot se levantó el cuello de la chaqueta y presionó firmemente la 
parte superior de su sombrero, asegurándose de que permaneciera 
donde debía una vez que saliera del coche. Furiosas ráfagas de viento 
hacían que la lluvia se arremolinara en círculos sobre el asfalto; las 
gotas eran tan pesadas que formaban grandes burbujas al caer al 
suelo. El agua que bañaba la interestatal se escurría hacia el arcén, 
pasando por encima de cada coche que circulaba por el carril en 
dirección norte y que enviaba salpicaduras de la misma por encima de 
la mediana, incluso cuando los conductores aminoraban la marcha 
para contemplar boquiabiertos el gran número de vehículos de las 
fuerzas del orden presentes en el lugar de los hechos. Después de 
despejar el estrecho arcén, el agua fluyó hacia el lado de la carretera, 
donde la grava se encontraba con la hierba bajo un par de centímetros 
de acumulación. 

Donde yacía la víctima. 

Y donde la lluvia borraba cualquier rastro de evidencia que pudiera 
tener en su cuerpo. 

Varios agentes ya habían levantado algunas carpas. Una había 
sucumbido al viento, con una de las patas doblada y el techo inclinado 
hacia un lado, amenazando con derrumbarse. 

—Vosotros dos —llamó Elliot gritando a un par de agentes para 
hacerse oír contra la tormenta—. Traed una lona y mantenedla sobre 
el cuerpo hasta que llegue el forense. Corred rápido, más que si 
tuvierais que ir al retrete. 

La víctima, un hombre de unos cincuenta años, había rodado hasta la 
cuneta. Estaba tumbado bocabajo, con el cuerpo alineado con el lado 
de la carretera, las piernas cruzadas por los tobillos por el giro y las 
perneras del pantalón retorcidas alrededor de estos en la misma 
dirección. La piel de su rostro, o lo que se apreciaba de él, era de un 
azul pálido y con manchas; su barba, entrecana y pulcramente 
recortada, estaba salpicada de gotas de lluvia y barro. 

Llevaba una chaqueta azul marino que repelía el agua y que debía ser 
cara, ya que después de tanto tiempo bajo la furia de los elementos no 
se había arrugado ni un ápice. Como el hombre había sido arrojado 


ahí hacía tiempo, cualquier rastro visible de sangre ya había 
desaparecido. Elliot pensó que le podrían haber disparado ahí, al lado 
de la carretera, o traído a ese lugar desde la escena de un crimen 
primario. Pero ¿quién detiene su coche en el arcén de la interestatal, 
donde los vehículos pasan a una velocidad increíble, y dispara a 
alguien? 

Se agachó junto al cadáver y examinó el agujero de la chaqueta del 
hombre, visible justo entre los omóplatos. Tocó los bordes del agujero 
con la punta de su bolígrafo y entrecerró los ojos en la penumbra. Los 
bordes estaban quemados y el tejido de poliéster estaba endurecido 
por el calor; la bala había sido disparada a corta distancia, la boca del 
arma había estado en contacto directo con el cuerpo del hombre o a 
menos de quince centímetros. 

Los dos agentes del sheriff se apresuraron a traer una lona azul, la 
extendieron sobre el cuerpo del hombre y la sujetaron por las esquinas 
a un metro y medio del suelo. 

—¿Así está bien, detective? —preguntó uno de los hombres, 
entornando los ojos bajo la lluvia que le golpeaba directamente en la 
cara. 

—Inclínala hacia un lado, para que el agua no se estanque —le indicó 
Elliot. Aquel policía trabajaba a destajo, pero parecía un auténtico 
novato. 

—¿Y la pongo en el suelo? 

—No. Mantenla así hasta que llegue el forense. —Era como si nunca 
hubieran trabajado en una escena del crimen bajo la lluvia. 

Los labios de Elliot se tensaron y se movieron sin hacer ruido. 
Probablemente murmuraba una maldición. Justo cuando iba a decir 
algo, la furgoneta del forense se detuvo junto al guardarraíl y el 
doctor Whitmore se precipitó hacia donde se encontraba el cuerpo. 

—Me mantenéis ocupado estos días —dijo en lugar de un saludo—. 
Esto cada vez se parece menos a la jubilación que quería. 

—No me culpes a mí de esto, doctor —replicó Elliot, sujetándose el 
sombrero por encima de la cabeza mientras el viento empeoraba—. Si 
por mí fuera, solo vendrías a vernos cuando estuvieras realmente 
aburrido de la agenda social de tu mujer, y jugaríamos al billar y nos 
tomaríamos unas cervezas en vez de pasar el rato en este barrizal. 

El doctor Whitmore se agachó al lado de la víctima, bajo la lona. 

—Tienes facilidad de palabra, lo reconozco —dijo, frunciendo el ceño 
mientras examinaba el cuerpo con rapidez. Después lo colocó en 
posición supina—. Una sola herida de bala en la parte superior del 
cuerpo —anunció—. Orificio de entrada por la parte trasera. Sabré 
más cuando lo tenga en mi mesa. —Levantó el brazo del hombre y 
examinó la piel de cerca, subiéndole la manga un par de centímetros. 
Lo flexionó por la muñeca y el codo, luego le subió un poco la camisa 


y la chaqueta para observar una sección de su abdomen. 

—¿Hora de la muerte? —preguntó Elliot. 

—Lleva aquí un rato —respondió el médico—. Basándome en el rigor 
y la decoloración, diría que un par de días. —El doctor Whitmore se 
puso en pie y caminó hacia atrás, abandonando la lona azul—. Vamos 
a cargarlo —le dijo a su ayudante, una joven que parecía abatida bajo 
la lluvia torrencial—. ¡Bolsa para cadáveres! —le indicó al verla coger 
la camilla—. No tiene sentido tratar de llevarlo sobre ruedas en todo 
este lodazal. 

—¿Puedo? —preguntó Elliot, haciendo un gesto vago hacia el 
cadáver. 

— Adelante —respondió el forense. 

Agazapado junto al hombre una vez más, Elliot rebuscó en sus 
bolsillos, intentando encontrar una cartera o algo que ayudara a 
identificarlo. No había nada: ni cartera, ni llaves, ni móvil. El asesino 
había hecho un buen y minucioso trabajo antes de arrojarlo allí. 

El doctor Whitmore esperó a que la bolsa para cadáveres estuviera en 
el suelo junto al cuerpo del hombre y abrió la cremallera. Luego 
agarró a la víctima por los hombros mientras su ayudante le agarraba 
las piernas. En perfecta sincronía forjada por la práctica, levantaron el 
cadáver y lo depositaron en la bolsa. Unos instantes después, cerrada 
con cremallera y asegurada con correas, estaba cargada en la 
furgoneta, lista para ser llevada a la sala de autopsias. 

Elliot empezó a buscar el arma del crimen, y los dos agentes se le 
unieron en cuanto la lona azul dejó de ser necesaria. Los dos eran los 
únicos recursos con los que contaba; el resto del equipo del sheriff 
estaba desplegado en la búsqueda de Julie Montgomery. Recorrieron 
la zona en cuadrícula, mirando cuidadosamente detrás de cada 
arbusto y dentro de cada zanja. El doctor Whitmore les prestó un 
rodillo magnético, que les facilitó el trabajo al no tener que agacharse 
y hundir las manos en zanjas llenas de agua donde el arma podría 
haber sido desechada. 

Unas dos frustrantes horas después, se rindieron. No se encontró el 
arma homicida. 


CAPÍTULO NUEVE 


Ventana 


Los altos ventanales dejaban entrar toda la penumbra, apenas aclarada 
por su paso a través de las cortinas blancas y etéreas que caían en 
ondas perfectamente alineadas desde el techo hasta el suelo. Había 
apagado las dos lámparas de araña, en consonancia con la 
consternación de Madre. Nunca había evitado su ira; de todos sus 
hijos, él era el único que la comprendía, el que sabía curar sus heridas 
y secar sus lágrimas. 

Había sido elegido mucho tiempo atrás. 

Se pasó los dedos por el pelo, rizado y engominado, de las raíces a las 
puntas, donde estas, desiguales, sin recortar desde hacía tiempo, le 
tocaban los hombros. Frotándose las manos para calentárselas, se situó 
a unos metros de la ventana, con su rebeca beige desabrochada sobre 
una camisa de seda blanca y unos pantalones negros. Un escalofrío le 
recorrió la espalda y hundió las manos en los pequeños bolsillos, 
apretándolas en sus puños. No se acercó al fuego que ardía vivo en la 
chimenea. Sus ojos permanecían clavados en el lúgubre paisaje 
exterior, donde Madre lloraba. 

Donde sangraba. Justo al lado de las losas de hormigón de su camino, 
se abría en la ladera de la colina Ash Brook una grieta cada vez más 
profunda, que era un mero recuerdo de la abisal, de al menos treinta 
metros de profundidad. «¡Oh, cómo debe dolerle eso a Madre!». 

Apretó las manos con fuerza, con la piel fría y húmeda al tacto 
incluso después del relativo calor de los bolsillos de punto, como si su 
propia sangre se negara a nutrir su cuerpo. 

—Madre Tierra, escucha a tu hijo —susurró—. Estoy ante ti, 
implorando tu misericordia y tu perdón. Muéstrame el camino a seguir 
y detendré tu hemorragia y secaré tus lágrimas. —Respiró y bajó los 
párpados, dando la bienvenida a la oscuridad, donde Madre le hablaba 
—. La he encontrado, Madre, la que aliviará tu sufrimiento. Está lista 
para ti. 

Respiró hondo, despacio, sintiendo la mano de Madre tocándole, 
aliviando sus miedos, llenándole de paz. Abrió los ojos y escudriñó el 
cielo, pero las nubes se amontonaban en una temible capa de 
penumbra y la lluvia caía con más fuerza que antes. 

Avanzó con lentitud hacia la estantería y se detuvo frente a la tercera 
sección. Tocó un botón escondido detrás de uno de sus libros más 
preciados, El símbolo de la gloria, de George Oliver, y la estantería se 
deslizó hacia la derecha, mostrando una zona de pared desnuda con 


una ventana en medio. Se acercó despacio, tímidamente, como si 
temiera lo que iba a ver. 

Esa ventana no daba al exterior. A través de una serie de espejos 
emparejados instalados en ángulos de cuarenta y cinco grados en 
túneles descendentes, captó una visión de lo que ocurría en el sótano, 
dos niveles por debajo de él, donde dormía la niña. En su extremo, 
ella solo podía ver un espejo, nada más, mientras que él era capaz de 
observarla sin cesar, viendo cada uno de sus movimientos y oyendo 
cada una de sus palabras por los diminutos altavoces instalados en el 
marco de la ventana. 

La miró hipnotizado. No podía creer lo hermosa que era, el tipo de 
belleza que solo las jóvenes y puras desprenden por cada poro de su 
piel. Con los ojos fijos en la imagen de la chica, dejó que sus dedos 
helados tocaran el cristal donde ella aparecía con los labios 
entreabiertos mientras lloraba en silencio, acurrucada de lado; donde 
su pelo llegaba hasta el hormigón gris; donde su pecho se hinchaba 
con cada respiración, hecha añicos. 

—Lo siento mucho, mamá —gimoteó la niña, sobresaltándolo. 

No era la primera vez que perturbaba sus pensamientos con esas 
tonterías. Irritado, apagó los altavoces con un giro rápido y furioso de 
un botón. Si hubiera dejado de llorar, tal vez habría podido aferrarse a 
ella un poco más. ¡Qué cosas más bonitas podrían hacer juntos si 
tuvieran tiempo! 

Su imaginación tejía planes interminables y visiones de días dichosos 
con la chica en brazos; su dedicación a Madre vaciló por un instante 
antes de encogerse de hombros ante la tentación. Y, aun así, tal vez se 
quedaría con ella por un tiempo. 

Solo si Madre lo permitía. 


CAPÍTULO DIEZ 


Planes de viaje 


Tras sujetarse la larga melena rubia para atrapar los mechones que se 
habían escapado, Kay soltó un improperio y apretó el puño, deseando 
que hubiera algo que pudiera romper. No había ninguna opción buena 
que pudiera tomar, todas las que tenía eran igual de malas. Una era 
obligar a las niñas a despertarse, cuando era obvio que necesitaban 
descansar un poco antes de ser arrastradas de nuevo al centro de una 
horrible realidad. La otra era dejarlas dormir, mientras que al mismo 
tiempo Julie, que ya llevaba dieciocho horas fuera, necesitaba 
desesperadamente su ayuda. Cualquier información que pudiera 
obtener de las dos pequeñas sería un tesoro, el comienzo de un rastro 
de migas de pan que podrían seguir para encontrar a su hermana 
desaparecida. 

Había intentado despertar a Heather, pero la niña no estaba en 
condiciones de mantener una conversación. Apenas en pie y pálida 
como un fantasma, se tambaleó hasta el baño y volvió con la misma 
mirada vacía. Luego se sentó a un lado de la cama, inmóvil y en 
silencio, hasta que Kay se rindió, la tumbó de lado y la tapó con la 
manta. Antes de que Kay pudiera llegar a la puerta, estaba 
profundamente dormida pero inquieta, luchando contra los demonios 
que acechaban sus pesadillas. 

No podía hacer nada. No en ese momento, no antes de que tuvieran 
la oportunidad de empezar a curarse; el trauma era demasiado grave 
para permitirles funcionar sin el reposo curativo del sueño. Pasó un 
largo rato sopesando lo que estaba bien y lo que estaba mal, y 
pidiendo consejo a Hipócrates en su mente, se marchó, cerrando la 
puerta silenciosamente tras de sí. Solo el padre de la medicina 
conocería la respuesta a su dilema. Ya les había negado la 
tranquilizadora ayuda de la medicación para dormir, preocupada por 
la pérdida de memoria a corto plazo que podrían sufrir como efecto 
secundario. Aun así, se alejó con paso apresurado y el ceño fruncido, 
desgarrada por dentro, sabiendo que Julie seguía ahí fuera. 

Pero no iba a quedarse de brazos cruzados mientras las horas 
pasaban como minutos y Julie estaba desaparecida. Aún podía hacer 
su trabajo, mirar las pruebas, examinar la escena del crimen una vez 
más, buscar en los registros cualquier indicio de crímenes similares 
ocurridos en el norte de California. Pero ¿serviría de algo? Esa 
mañana, al ver el arma homicida abandonada en la escena, dedujo 
que Cheryl podría haber sido el primer asesinato del sudes. 


Decidió que volver a visitar la escena del crimen era su mejor opción, 
así que condujo a fondo hasta Angel Creek, con la sirena y los 
intermitentes encendidos a pesar de que el tráfico estaba 
relativamente despejado. Ese mismo día, cuando había recorrido las 
habitaciones de la casa, se había sentido apresurada y distraída por 
encontrar a Erin y Heather, por su necesidad de llevarlas a un lugar 
seguro, de protegerlas, un poco inquieta por sus sentimientos 
inesperadamente fuertes hacia las dos niñas. ¿Qué había sido todo 
eso? Nunca había tenido instintos maternales que ella reconociera, ni 
había imaginado una vida para sí misma en la que tuviera hijos, 
sabiendo que jamás podría dejar atrás por completo los horrores de su 
trabajo antes de volver a casa para acunar a su prole. 

Ver la cinta amarilla de la policía ondeando al viento le hizo recordar 
el momento. Se detuvo junto a la casa y saludó con la mano al agente 
del sheriff encargado de vigilar el lugar; luego subió los cinco 
escalones del porche tras una corta y vigorosa carrera a través de la 
lluvia que caía, ignorando los charcos que pisaba y el agua que le 
golpeaba la cara como agujas heladas. Una vez terminada la recogida 
de pruebas, ya no era necesario llevar mono ni botines protectores, 
pero se limpió bien los pies antes de entrar y se sacudió las gotas de 
lluvia de la chaqueta azul marino. 

La casa estaba silenciosa y casi a oscuras; la poca luz que entraba se 
filtraba por las pesadas nubes y los grises omnipresentes que parecían 
ser la tónica de esos días. Faltaba más de una hora para el atardecer, 
pero parecía mucho más tarde; incluso las farolas habían comenzado 
su tarea, desprendiendo capas de amarillo sodio que enviaban chispas 
de luz dorada contra el asfalto mojado, reflejadas en cada gota de 
lluvia. Encendió la luz y se detuvo, cerrando la puerta y contemplando 
todo el entorno. 

Un salón modesto pero limpio, con un sofá y un televisor grande, y 
pocos muebles más. Una caja de juguetes ocupaba la esquina más 
alejada, de Erin por lo que parecía, llena de animales de peluche 
mezclados con piezas de Lego y muñecas. En la pared, una estantería 
con algunos libros, álbumes de fotos y un jarrón sin flores. El sofá de 
tela blanquecina estaba limpio y parecía nuevo, animado por unos 
cojines de colores con un estampado floral verde y negro que hacía 
juego con los toques verdes que Cheryl había insertado creativamente 
en la decoración: el color de las cortinas, el tono del jarrón, el 
estampado de cuadros verdes del camino de mesa que había en la del 
comedor. 

Kay caminó despacio hacia la cocina, donde una mancha de color 
burdeos oscuro contaba la historia de lo ocurrido. Un marcador 
olvidado de la escena del crimen con el número once en letra negra 
sobre plástico amarillo seguía junto al bloque de cuchillos de la 


encimera. El olor metálico de la sangre oxidada estaba presente, tenue 
pero todavía allí, mezclado con el del guiso que nadie se había 
molestado en retirar del fuego y tirar. 

Un escalofrío invadió su cuerpo. Se abrazó a sí misma, frotándose los 
brazos con las manos mientras imaginaba cómo el equipo enviado por 
la oficina del sheriff entraría allí dentro de unos días y empezaría a 
limpiarlo todo, desde la sangre del suelo hasta el contenido de la 
nevera, para después sellar la casa y prepararla para lo que estaba por 
venir. Un grupo de extraños revisando las cosas de Cheryl, tocando 
todo, violando su vida, su hogar. 

«Dentro de unos días, ese guiso estará lleno de gusanos», pensó; y 
entonces vació la olla en el fregadero de la cocina y encendió el 
triturador de basura. Zumbaba con fuerza, pero ella acogió con agrado 
el ruido; cualquier sonido daba vida a esa casa tocada por la muerte. 
Se apresuró a enjuagar la olla y la dejó bocabajo en el fregadero, 
sintiéndose un poco culpable por el tiempo que había perdido en una 
tarea tan insignificante. 

Se dirigió a la mesa del comedor, de la que ahora faltaba la silla que 
se había roto. Se quedó en su lugar, imaginándose a sí misma como 
Cheryl, sentada frente a su invitado después de haber servido vino 
para los dos. ¿Cómo pasaron de beber vino juntos al apuñalamiento? 
¿Qué sucedió? 

Kay visualizó la escena: Cheryl sirviendo el vino, el invitado ya 
sentado a la mesa, esperando, charlando, sonriendo. Tal vez 
sonriendo; no lo sabía con certeza. ¿Un hombre? ¿Una mujer? Tenía 
que ser un hombre. Una mujer no era del todo imposible, pero no le 
encajaba por varias razones. La noche había empezado bien, pero 
entonces... ¿Qué había salido tan mal? ¿Dónde estaban las niñas en 
ese momento? ¿Sabía que sus tres hijas estaban en la casa? ¿Por qué 
dejó testigos? 

Recorrió el suelo de la cocina palmo a palmo, estudiando la 
superficie donde las marcas de las rozaduras desaparecían en la 
alfombra del salón, en el lugar en el que la silla destrozada había 
caído al suelo. Luego se dio la vuelta y se dirigió a la puerta trasera, 
estudiándola. Los agentes que habían trabajado en la escena dijeron 
que no había signos de que se hubiera forzado la entrada. El sudes 
había accedido por ahí, por la puerta trasera, no por la delantera; 
habían encontrado un pequeño charco de agua en las baldosas, a 
medio metro de la puerta, ahora casi completamente seco. 

Tenía que ser alguien familiarizado con la propiedad, alguien que la 
hubiera visitado antes. 

Abriendo dicha puerta, Kay miró fuera. El camino de entrada 
discurría paralelo a la casa hasta la puerta del garaje, unos metros más 
lejos de la carretera que la puerta trasera. Tenía sentido llamar a esa 


puerta bajo la lluvia, estando esta más cerca del coche que debió 
conducir para llegar hasta allí. Pero aun así... tuvo que haber estado 
en esa casa antes. Nadie que llamara por primera vez habría usado la 
entrada trasera, lloviera o no. 

Entonces se fijó en las tres maletas que había a un lado del pasillo y 
frunció el ceño. ¿Las habían examinado los técnicos de la escena del 
crimen? Gracias a una rápida llamada telefónica supo que no, que 
nadie las había analizado. Se puso un par de guantes azules de nitrilo 
y abrió la primera. 

Estaban repletas de ropa para todos los miembros de la familia. 
Contó la ropa interior que había en la maleta grande y descubrió que 
Cheryl pensaba estar fuera al menos dos semanas, con todas las niñas. 
¿A dónde iban? ¿Y cuándo se suponía que se marchaban? Debió ser 
con un propósito distinto al de un simple viaje de fin de semana, pero 
¿cuándo fue la última vez que una madre soltera con tres hijas podía 
permitirse unas vacaciones de dos semanas? 

Una cosa era casi segura: Cheryl no iba a viajar con el sudes ni iba a 
irse esa noche, o no se habría servido vino. ¿Quién bebe vino antes de 
conducir con un tiempo tan miserable y traicionero, nada menos que 
bajo la oscuridad nocturna? 

Kay tenía que empezar a hacer preguntas a la gente que conocía a 
Cheryl. Su familia podría saber algo sobre sus planes de viaje, o tal 
vez el vecino. Parecía demasiado cercano a Cheryl como para no 
saberlo. 

¿Y si su viaje planeado tuviera algo que ver con su asesinato? ¿Estaba 
huyendo de alguien? ¿De quién? 

No encajaba. 

Lo poco que Kay sabía de Cheryl Coleman no contaba la historia de 
alguien a la fuga. 

Recordó lo que había aprendido sobre ella antes, en la comisaría, 
mientras indagaba en su vida tal y como constaba en las bases de 
datos policiales y gubernamentales. La vida de la mujer había sido del 
todo convencional. Esa noción se aplicaba perfectamente a Cheryl 
Coleman. 

Había estado casada con Calvin Montgomery, un ingeniero de la 
construcción que murió a los veintinueve años cuando se desplomó un 
andamio y se lo llevó por delante. El accidente se había investigado a 
fondo y el constructor había sido absuelto de toda culpa. Pero Cheryl 
se había quedado con tres niñas pequeñas; la menor, Erin, solo un 
bebé en aquel momento. Sin embargo, había sobrevivido de alguna 
manera, aunque su trabajo de higienista dental probablemente apenas 
bastaba para pagar las facturas. 

¿Por qué alguien como Cheryl Coleman decidiría un día levantarse e 
irse y, además, justo el mismo día en que la mataron? 


Los haces de luz que circulaban por la calzada de al lado colorearon 
las paredes de bandas azuladas, llamando la atención de Kay. El 
vecino estaba en casa. 

Era hora de hacerle algunas preguntas. 

Palpándose los bolsillos por la fuerza de la costumbre en busca de sus 
llaves, aunque solo iba a cruzar el césped para ver a los Livingston 
justo al lado, sintió algo que no le pertenecía. 

El móvil de Heather. 

Mientras profundas arrugas se formaban en su frente, lo sacó y lo 
miró un momento, como si nunca antes lo hubiera visto. El fondo de 
pantalla era una foto de esponjosos gatitos blancos en una cesta rosa, 
lo que tendría una niña de su edad. Intentó acceder deslizando el dedo 
hacia arriba por la pantalla y se abrió sin que se le pidiera la 
contraseña. 

De pie en la puerta y buscando el interruptor de la luz, Kay 
comprobó los mensajes de texto y los registros de llamadas. Entonces 
su sangre heló. 

Heather había llamado al 911 la noche anterior a las 21:39 y había 
estado al teléfono con ellos casi seis minutos. 


CAPÍTULO ONCE 


En la comisaría 


Con ese caso, iba de mal en peor. 

A Elliot no le importaban tanto las cifras de cierre de sus casos 
personales como atrapar a los villanos responsables de los crímenes y 
exigirles responsabilidades, pero el caso de este desconocido era tan 
fácil como matar moscas a cañonazos. 

No tenía nada. 

El cadáver había sido arrojado allí, junto a la interestatal, por lo que 
no tenía ninguna escena del crimen primaria que investigar. El doctor 
Whitmore había afirmado que llevaba unos dos días pudriéndose junto 
a esa zanja, bajo un aluvión de lluvias torrenciales que arrasaron con 
todas las pruebas. No había identificación en el cuerpo, ni cartera, ni 
móvil, ni joyas, ni siquiera un juego de llaves. Y aunque no había un 
arma homicida que pudiera rastrear, el tamaño del orificio de entrada 
apuntaba a una pistola de nueve milímetros, el arma más común 
utilizada en los tiroteos de todo el país. 

No, no había absolutamente nada que contar, pero su madre no había 
criado a un derrotista. Y que le partiera un rayo si dejaba que el que 
había convertido a ese desconocido en cebo para buitres se salía con la 
suya. «No mientras yo esté a cargo», pensó, mientras seguía 
masticando un trozo de paja que había recogido junto a su coche. 
Sabía a campos mojados en otoño, a noches después de que las 
tormentas arrastraran el polvo de un campo de cereal recién 
cosechado. 

Arrancó el motor y los limpiaparabrisas se pusieron en marcha, 
zumbando rítmicamente, de una manera casi hipnótica, incapaces de 
mantener el cristal libre de agua durante más de una fracción de 
segundo. Puso una velocidad más y salió, ansioso por volver a la 
comisaría y revisar algunos informes sobre personas desaparecidas. 

Todo partía de la identidad de la víctima, punto clave para 
determinar el móvil y la oportunidad, dos de las tres piedras angulares 
de las investigaciones criminales. Sin establecerlas, no podía construir 
un caso. Pero a ese desconocido le habían disparado hacía un par de 
días; quizá alguien había denunciado su desaparición. 

Sin embargo, no era de extrañar que los porcentajes de resolución de 
casos se encuentren en mínimos históricos, rondando por debajo del 
sesenta por ciento en California. Un hombre sin identificar que podría 
ser cualquiera, de cualquier lugar, tirado a un lado de la carretera, 
lavado por días de lluvia, y encontrado casi como por un milagro, 


donde se suponía que nadie lo encontraría. De no ser por una 
conductora embarazada con náuseas matutinas, quizá nadie lo hubiera 
descubierto nunca. 

Esa acción requería de habilidad, de la mente de un asesino a sangre 
fría, para llevarla a cabo. 

Se detuvo lo más cerca posible de la entrada de la comisaría y se 
apresuró a entrar, agradecido por no estar a la intemperie. Hizo una 
rápida parada junto a la máquina de café para tomar una dosis y 
buscó a Kay, con la esperanza de verla al menos de pasada. No estaba 
a la vista, pero tampoco había casi nadie. La oficina estaba vacía, solo 
quedaba el leve olor a café, sudor, polvo y suciedad. Todo el mundo 
estaba fuera, buscando a Julie. 

—¡Mira quién ha llegado! —gritó un hombre, con las palabras 
arrastradas y llenas de saliva—. Yujuuu —bromeó, golpeando su bota 
contra los barrotes de la celda. 

«Estupendo. Los borrachos y escandalosos de anoche», pensó Elliot, 
sin molestarse en responder. En lugar de eso, pasó de largo ignorando 
al hombre, que, a juzgar por el penetrante olor a orina que lo rodeaba 
como una nube, seguramente habría tenido dificultades para entender 
cómo utilizar el retrete de acero inoxidable de su celda. 

—¡Tengo derechos! —gritó, haciendo sonar los barrotes con las 
manos—. ¡Eh! 

—Sí, el derecho a guardar silencio —lanzó Elliot por encima del 
hombro, sin girar la cabeza ni aminorar la marcha. En algún lugar de 
esa comisaría había dos niñas durmiendo, y si ese borrachín las 
despertaba, Elliot aparecería justo en su celda con un rollo de cinta 
aislante para explicarle sus derechos. 

Se detuvo frente a la sala de descanso y se asomó al interior a través 
de la ventana. La agente Farrell estaba sentada al lado de una litera, 
leyendo, mientras las dos niñas dormían. 

Pero Kay no estaba allí. 

Decepcionado, se dio la vuelta para marcharse cuando Farrell levantó 
la mirada y lo vio. Le hizo señas para que entrara. 

—Entra, detective —dijo en un susurro—. ¿Buscas a la doctora 
Sharp? 

—N-no —respondió él, un poco nervioso, pensando que debía 
haberle leído el pensamiento—. Solo comprobaba cómo estaban las 
niñas. 

—Ah —contestó Farrell, con una sonrisa y un movimiento de cabeza 
lento y conspirativo—. Claro. 

—¿Han dicho algo? 

—Todavía nada. Kay no quiso despertarlas antes de tiempo y se 
marchó. Volverá más tarde. Creo que fue a la escena del crimen otra 
vez. 


Elliot miró a Erin y estudió sus rasgos. Dormía profundamente, 
chupándose el dedo, con los rizos esparcidos por la almohada 
alrededor de la cara. Viéndola dormir, algo se agitó en él, aunque no 
podía precisar qué era. 

—La pequeña está, eh... —empezó a decir, luego terminó su frase 
con un gesto, levantando el pulgar en el aire. 

—Lo he intentado —respondió Farrell —. Se lo saco de la boca, y ella 
se lo vuelve a meter. La doctora Sharp dijo que no debíamos 
preocuparnos por ahora. Ella lo llama «comportamiento 
tranquilizador». Unos días no le harán tanto daño. 

—De acuerdo —dijo, tocándose el ala del sombrero, y se dio la vuelta 
para marcharse—. Gracias. 

—Y dijo algo —comentó Farrell con rapidez, su voz todavía en un 
susurro—. Erin habló. Solo la palabra «monstruo», nada más. 

Elliot se quedó mirando las facciones angelicales de Erin durante un 
largo rato. Sus párpados se agitaron mientras sus ojos se movían 
rápidamente por debajo; estaba soñando. ¿Soñando con el monstruo 
que había visto? 

Sin mediar palabra, salió de la habitación y se dirigió a la sala de 
conferencias. Había un rotafolio en el atril y un montón de 
rotuladores. Los cogió y los llevó a la sala de descanso, ignorando al 
borrachín burlón las dos veces que pasó por delante de su celda. 

—Dale esto cuando se despierte —dijo, dejándolo todo sobre una 
litera vacía—. Dile que dibuje al monstruo. 

La agente Farrell se rascó la sien con la punta de las uñas, con 
cuidado de no soltarse el pelo del moño perfecto que lo sujetaba al 
estilo reglamentario. 

—Tiene cuatro años, detective —dijo, con la incredulidad en su voz 
salpicada de diversión. 

Incómodo, Elliot se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros. 

—¿A qué edad empiezan, ya sabes, a dibujar cosas? 

—Pueden hacer garabatos a partir de los dos años y sostener un lápiz 
de color, pero de ahí a dibujar al delincuente, yo diría que no vamos a 
ver nada que nos sirva. 

—Pero no perdemos nada, ¿verdad? —preguntó sonriendo. 

La agente Farrell parecía derretirse bajo su sonrisa, como algunas 
mujeres. Deseó tener el mismo efecto en Kay; entonces sería él quien 
no podría dejar de sonreír. 

—No, eso seguro —respondió ella, devolviéndole la sonrisa—. Lo 
intentaré, 

Elliot salió de la habitación, cerrando la puerta en silencio, y luego 
miró a las niñas dormidas una vez más. Recordó lo que había visto 
antes y que había tensado las cuerdas de su corazón de forma 
inesperada. 


Había visto a Kay. 

La había visto sosteniendo a la pequeña Erin en sus brazos en la 
escena del crimen y hablándole en voz baja, como si solo estuvieran 
ellas dos en el mundo. En ese momento se había sentido inquieto, 
como si las espiara, y había salido corriendo de allí antes de que ella 
pudiera darse cuenta. Antes de que ella pudiera ver sus mejillas 
sonrojadas como las de un adolescente, porque, durante un brevísimo 
instante, se había hecho una pregunta: «¿Y si...?». 

Nunca había pensado que Kay fuera maternal; no lo era, para nada. 
Era decidida, lista como un zorro y más rápida que los cotilleos de 
pueblo. A veces parecía dura como una roca, y más valía no ser el 
delincuente sentado frente a ella en una sala de interrogatorios, pero 
tenía un núcleo blando, algo inesperadamente cálido y cariñoso bajo 
esa armadura de acero que llevaba todo el tiempo. 

¿A dónde le llevaba todo eso? 

—;¡Eh! —gritó el borracho, con su voz ronca resonando en el largo 
pasillo—. ¡Quiero mi llamada! 

Elliot se acercó corriendo y lo agarró por la camisa manchada de 
vómito a través de los barrotes de su celda. 

—¿Te gustaría tener tu zapato tan dentro de la garganta que lo 
llamaras almuerzo? —preguntó, y al hombre se le quitó el color de la 
cara mientras asentía enérgicamente—. Ni un ruido más, ¿me oyes? Y 
tendrás tu llamada. 

Durante el tiempo que duró su búsqueda en las bases de datos locales 
y estatales de informes de personas desaparecidas que coincidieran 
con su desconocido, el borracho permaneció en silencio, sentado en el 
suelo apoyado contra la pared del fondo de su celda. 

No había nada. Ni un solo informe coincidía con el hombre 
encontrado muerto al lado de la interestatal. Aunque en California 
seguían activos más de mil casos que coincidían con el sexo y la edad 
de su víctima, no se había denunciado ninguno en las últimas cuarenta 
y ocho horas. 

Su única esperanza era el doctor Whitmore y lo que pudiera 
descubrir sobre el hombre durante su examen. Sabiendo de antemano 
que el forense pondría los ojos en blanco al ver aparecer a Elliot sin 
invitación en su puerta, y temiendo el breve recorrido por la 
interminable tromba de lluvia, se bebió el poco café que quedaba en 
su taza y salió corriendo. 


CAPÍTULO DOCE 


Los vecinos 


De pie en la puerta e indiferente a la lluvia que chocaba contra el 
asfalto y enviaba gotas de rebote que empapaban las perneras de su 
pantalón, Kay estaba lívida mientras llamaba a la central del 911 y 
pedía hablar con el supervisor. Tras un momento de silencio, la 
operadora la transfirió a un hombre de voz monótona que se identificó 
con un código de llamada. 

—Soy la detective Sharp, de la oficina del sheriff de Mount Chester, 
placa número 161552. 

—¿Qué puedo hacer por usted, detective? 

No reconoció la voz. Respiró, dispuesta a controlar la rabia que temía 
que estuviera a punto de filtrarse a través de sus palabras y el tono de 
su voz. Visualizó a la pequeña Heather haciendo aquella llamada al 
911 escondida debajo de la cama de su madre, temblando, con los 
dientes rechinando, el móvil agarrado entre sus dedos temblorosos, 
mientras el sudes estaba abajo, matando a su madre y secuestrando a 
su hermana. 

Todo para que nadie se molestara en responder. 

—Anoche, a las nueve y media de la noche, se hizo una llamada 
desde este terminal —dijo, y dedicó unos segundos a buscar el número 
de teléfono de Heather en el menú de configuración. No estaba 
familiarizada con el modelo. Era un móvil más barato que parecía 
haber sido comprado en un 7-Eleven—. Aquí está: 415-555-2259. 
Necesito que saquen esa grabación y me la envíen, y un informe 
oficial de por qué no se respondió a la llamada, por qué no se nos 
notificó. Tenemos un caso de asesinato y un secuestro de un menor en 
esa dirección. 

El silencio se hizo incómodo al otro lado de la línea. 

—Entendido, detective —respondió finalmente el hombre—. Lo 
tendrá en una hora. 

Le hubiera gustado estrellar el móvil contra una pared cerca de aquel 
hombre, pero el centro estaba en Redding; de lo contrario, les habría 
hecho una visita y habría escuchado la grabación de inmediato. 

Cerró la puerta tras de sí y cruzó el césped empapado con rapidez, 
casi corriendo, mientras sus pisadas lanzaban gotas de agua al aire. De 
paso, se fijó en algunos detalles de la familia que iba a visitar. 

Cortinas opacas cubrían todas las ventanas de la casa de los 
Livingston. Del interior salía poca luz, solo donde se juntaban los 
paneles de las cortinas, formando una tenue línea vertical. Había 


sensores de contacto instalados en todas las ventanas por las que 
pasaba y sensores de detección de movimiento que activaban dos 
pares de potentes focos al girar la esquina de su garaje y, de nuevo, 
hacia la puerta principal. ¿Había antecedentes de robos en el 
vecindario que ella no conociera? 

Tomando nota mentalmente de preguntar a los Livingston al 
respecto, llamó al timbre. Unas pisadas apresuradas sobre madera 
dura resonaron detrás de la puerta pintada de rojo. La joven señora 
Livingston la abrió con una sonrisa en los labios, pero su rostro 
palideció al reconocer a Kay. 

—Oh —exclamó, dando un paso atrás y agarrándose las solapas de la 
blusa con sus dedos regordetes. Todo su cuerpo le pedía en silencio a 
la detective que se alejara, que mantuviera las distancias. Kay se 
preguntó por qué, pero fingió no notar nada. 

—Me preguntaba si podría hacerles a usted y a su marido algunas 
preguntas más —dijo Kay, mostrando una sonrisa más templada para 
calmar la reticencia de la señora Livingston. 

La mujer asintió, tragando saliva con dificultad, y se lamió los labios 
secos y agrietados que aún conservaban restos del carmín que se había 
puesto aquel día. 

—Pase. 

Ya se habían sentado a cenar, la anciana señora Livingston era la 
única que se alegraba de ver a Kay. 

—Ah, adelante, querida, acompáñenos —dijo la anciana, dando 
palmas de emoción. 

Frank Livingston asintió en dirección a Kay con la más breve de las 
sonrisas, luego se inclinó y susurró algo al oído de su madre. 

—¿Por qué no? —replicó la anciana en voz alta—. Es una buena 
persona. Lo veo. 

Enrojecido de vergiienza, Frank se levantó y acercó una silla, 
invitando a Kay a sentarse a la mesa. Dudó, el procedimiento policial 
era claro al respecto: no podía tocar nada de lo que le ofrecieran y 
había que mantener cierta distancia. Pero ¿desde cuándo la distancia y 
el rechazo son ingredientes de una buena conversación? 

En lugar de eso, sonrió con timidez y dijo: 

—Bueno, se supone que no debo hacerlo, pero no quiero que se les 
enfríe la comida mientras hablamos. Por favor, no dejen que mi 
presencia interrumpa su cena —les comentó, pero solo Betty cogió el 
tenedor y pinchó con avidez un trozo de patata. 

La comida olía deliciosamente, a pescado frito y patatas asadas con 
limón y hierbas, por lo que pudo ver. El aroma a salsa de limón llenó 
sus fosas nasales y le hizo preguntarse si las patatas se habrían asado 
con rodajas de cítricos. Uno de los Livingston seguramente sabía 
cocinar. A juzgar por el delantal manchado que aún llevaba, debía ser 


Diane. 

Frank y su mujer se sentaron en silencio, con las manos cruzadas en 
el regazo, evitando la mirada de Kay, hasta que por fin Frank la miró 
un instante y preguntó: 

—¿Qué podemos hacer por usted, detective? —Después cogió su vaso 
y bebió un sediento trago de agua helada, con el que casi se atraganta. 

—Me preguntaba si sabían algo de la vida de Cheryl, algo que 
pudiera ayudarnos en nuestra investigación. —Se recordó a sí misma 
que debía mirar a Diane, aunque tenía una buena idea de quién sabía 
más sobre Cheryl entre los reunidos alrededor de la mesa. 

La cara de Frank se tiñó de rojo. 

—Soy uno de los profesores de Julie, así que sí. —Se aclaró la 
garganta y se limpió los labios con una servilleta, luego la estrujó 
nerviosamente en la mano, aferrándose a ella en lugar de tirarla sobre 
la mesa—. Supongo que sé un poco sobre ellas. 

Diane Livingston miraba al frente, inexpresiva, mientras Betty comía 
con sano apetito. Frank lanzó una mirada rápida a ambas mujeres, 
como pidiendo permiso para continuar, y luego añadió: 

—Julie es la típica adolescente. Sale con otras chicas de su edad. Se 
pasan el día riendo y diciéndose cositas al oído, miran a los chicos, se 
ríen y susurran un poco más. —Se encogió de hombros y apartó su 
plato inacabado—. Supongo que es la naturaleza siguiendo su curso. 

«Interesante», pensó Kay; ella había preguntado por Cheryl y él había 
elegido hablar de Julie. Quizá se había equivocado y Frank solo 
conocía a Cheryl como la madre de una de sus alumnas, nada más. 
Entonces, ¿por qué ese ambiente enrarecido, que pesaba y molestaba 
como el humo rancio de un puro? 

—¿Tenía alguna relación amorosa con alguien? —preguntó Kay, 
continuando por el camino que Frank Livingston quería llevarla. 

Este frunció brevemente el ceño. 

—A su edad no tienen relaciones reales, no como con los adultos. Es 
más como tener novio y salir, cogerse de la mano, ese tipo de cosas. 

—Ah —soltó Betty, y todos la miraron. Su voz expresaba interés, 
como si las palabras de Frank hubieran confirmado su sospecha. Pero 
la anciana no añadió nada más y nadie le preguntó qué quería decir 
con su reacción. Viendo que tanto Frank como Diane preferían que 
Betty no hablara en presencia de Kay, ella tampoco preguntó, 
planeando hacerlo más tarde, justo antes de irse. No tenía sentido 
enemistarse con ellos. 

—Disculpe —dijo Kay—, eso es lo que quería decir. Entonces, ¿hay 
un novio? 

Frank apretó los labios durante un breve instante, pensando. 

—No creo —respondió por fin—. Pero no puedo estar seguro. Solo la 
he visto salir con sus amigas. Es una buena chica; no se mezcla con 


gente equivocada ni nada por el estilo. 

—-¿Qué tal Cheryl? —preguntó Kay, y observó el efecto de su 
pregunta en la mesa. 

Diane se mordió el labio y optó por mirar de reojo y hacia abajo. No 
parecía celosa ni desconfiada, solo asustada. De nuevo, la misma 
reacción inusual. 

—-¿Qué pasa con ella? —preguntó demasiado rápido Frank. 

Betty colocó ruidosamente el tenedor a un lado del plato, como para 
llamar la atención de todos. 

—Dale a esta buena joven un plato y algo de comida, Frank. Es solo 
piel y huesos, pobrecita. 

—No, gracias —dijo Kay, sonriendo incómoda y removiéndose en su 
asiento justo cuando Frank se apoyaba en la mesa con ambas manos, a 
punto de levantarse—. Estoy bien, de verdad. Acabo de cenar. 

Frank no insistió y se acomodó en su silla; parecía aliviado, 
probablemente ansioso por verla marchar, y Diane también. La tensión 
en el aire era densa y estaba cargada de electricidad estática, como si 
estuvieran a punto de saltar chispas entre los dos cónyuges, con Kay 
como catalizador. Solo Betty parecía feliz, aunque distante, intrigada; 
el asesinato-secuestro en la puerta de al lado probablemente era una 
oportunidad para romper el aburrimiento de sus días. 

—¿Por casualidad saben si Cheryl planeaba viajar a alguna parte? — 
preguntó Kay en un tono de voz más despreocupado, con la esperanza 
de vislumbrar de nuevo el conflicto que se estaba gestando bajo la 
superficie. 

La sorpresa fingida apareció en diversos grados en los rostros de los 
Livingston. Como habían hecho antes, se miraron antes de que Frank 
respondiera. La anciana asintió despacio, como si pensara: «Lo sabía». 

—Eh, yo, mmm, no teníamos ni idea de ningún viaje. ¿A dónde iba? 

—Eso es lo que intentamos averiguar —respondió Kay—. ¿Qué tal 
sus relaciones? —preguntó, serena, abordando por fin el tema 
incómodo pero crucial, si es que existía después de todo—. ¿Se estaba 
viendo con alguien? 

Diane se levantó con brusquedad, empezó a recoger la mesa y se 
llevó un puñado de platos a la cocina. Parecía un poco nerviosa, 
molesta incluso, pero no más. 

—Que yo sepa, no —respondió Frank—. No éramos tan íntimos. Ella 
llevaba una vida muy ajetreada, con su trabajo y las niñas, y a 
nosotros... nos gusta mantenernos al margen. 

—Sí, lo hacemos porque somos unos cobardes —intervino Betty con 
voz fuerte y rasposa, como uñas en una pizarra. 

—Calla, madre —le dijo Frank, tocándole el antebrazo y mirándola 
fijamente. 

—No pasa nada —dijo Kay, con un gesto despectivo de la mano, 


sabiendo muy bien que eso encendería el apetito de hablar de la 
anciana—. He visto su sistema de seguridad y los focos. ¿Le preocupa 
el allanamiento de morada? 

—No —respondió Frank, que parecía aliviado—. La verdad es que 
no. 

—Es la oscuridad lo que intenta mantener a raya —dijo Betty, 
poniéndose en pie con dificultad, y se apoyó en la mesa con manos 
huesudas y agarrotadas. Llevaba un vestido con un estampado de 
flores azul grisáceo que resaltaba sus ojos claros, haciéndolos parecer 
más intensos contra el millón de líneas de su rostro marchito, casi 
maníacos—. Pero la oscuridad no... 

De vuelta de la cocina, Diane le agarró del codo. 

—Vamos, Betty, es hora de ir a la cama. —El miedo era claramente 
visible en el rostro de Diane. Fuera lo que fuese lo que intentaban 
evitar que la anciana compartiera, los asustaba a ambos. 

—Y o diré cuándo es hora de irse —espetó Betty, deshaciéndose con 
fuerza del agarre de Diane, con la rabia que sienten la mayoría de los 
ancianos cuando no se les toma en serio o no se les muestra respeto. 

—Es el alzhéimer —le dijo Diane a Kay, juntando las manos en señal 
de disculpa. Parecía avergonzada por el arrebato de su suegra, con la 
cara enrojecida y el pecho agitándose rápidamente por unas 
respiraciones cortas y llenas de pánico. 

—No hay ningún problema —repitió Kay—. A mi madre también le 
ocurría —mintió sin pestañear, olvidando que había vuelto a vivir en 
un pueblo pequeño donde todo el mundo se conocía. Una punzada de 
culpabilidad recorrió su mente por haber utilizado así a su madre, 
mintiendo con descaro para conseguir su propósito, pues el recuerdo 
de su muerte por cáncer seguía siendo crudo, inquietante y 
perturbador—. Según mi experiencia —añadió, bajando la voz a un 
susurro en beneficio de Frank y Diane—, lo mejor es dejar que 
descarguen lo que sientan deseos de decir, así encontrarán la paz y 
todos podrán disfrutar de una velada tranquila. 

Frank miró a Diane un instante. La mujer se encogió de hombros casi 
imperceptiblemente y se alejó de la mesa con los platos restantes, que 
recogió rápido y en silencio; como distanciándose, como diciendo: «No 
quiero formar parte de esto». 

—Mejor me marcho —comentó Kay, viendo que Betty no decía nada. 
La mujer parecía consternada, como sorprendida por la actitud de su 
familia hacia ella—. Muchas gracias por su ayuda —añadió—. Como 
pueden imaginar, estamos haciendo todo lo posible para encontrar a 
Julie... 

—i¡No la encontrará! —gritó Betty, señalándola con un dedo 
tembloroso y poniéndose en pie de forma tan inesperada que Kay dio 
un paso atrás—. Es la primogénita —añadió, acercándose a Kay con 


paso inseguro—. Los espíritus del valle se la han llevado, y una vez 
que se ha ido, es para siempre. 

Con la boca abierta, Kay escuchaba, intentando averiguar si había 
algo de información útil en las palabras de la mujer. Sin duda creía 
firmemente en lo que decía, pero... ¿los espíritus del valle? «Imagínate 
buscar eso en ViCAP, la base de datos del Programa de Detención de 
Criminales Violentos», pensó, conteniendo una amarga burla. Quizá 
Frank y Diane tenían razón y el alzhéimer de la mujer era más grave 
de lo que ella había pensado. Decepcionada, se subió la cremallera de 
la chaqueta y se preparó para salir y enfrentarse a las inclemencias del 
tiempo. 

—;¡Calla, madre! —dijo Frank, agarrándola de la mano y tratando de 
alejarla suavemente de la mesa, de Kay. 

Pero Betty se mantuvo firme, agarró de una manga a Kay y tiró con 
fuerza. 

—Siempre estuvo destinado a ser así —dijo, con los ojos lanzando 
dardos a izquierda y derecha, como si temiera que los espíritus 
pudieran escuchar la conversación. Luego se volvió hacia Frank con 
mirada acusadora, sin soltar a Kay—. Siempre te dije que esto pasaría. 
¿Y qué hicimos? Nada. —Arrugó la nariz con disgusto—. Esa dulce 
mujer murió protegiendo a su hija porque los espíritus no pueden ser 
derrotados. —A medida que subía el tono, un temblor en su voz 
indicaba a Kay que estaba bajo el hechizo de una poderosa emoción. 
Con alzhéimer o sin él, la mujer creía de verdad lo que decía. Y, por 
alguna razón, pensaba que Frank podría haber ayudado a Cheryl, pero 
había decidido no hacerlo, y eso bien valía la pena investigarlo. 

—¿Por qué cree que esta tragedia podría haberse evitado? —le 
preguntó Kay a Betty, viendo cómo el miedo drenaba la sangre de la 
cara de Frank. Había metido el dedo en la llaga. 

—Ah —gimió la anciana, agitando a Kay por su agarre como para 
devolverla a la realidad—. ¡Porque ya lo sabíamos! Todo el mundo lo 
sabía. Si tienes una primogénita, estás condenada a llorar las lágrimas 
de una madre con el corazón roto —recitó—. Él también lo sabía — 
añadió con amargura, lanzando a Frank una mirada de soslayo—. 
Hace tres días, supo que había llegado el momento de... 

—Ya está bien, madre, te vas a la cama. —Tiró de su brazo y con la 
otra mano intentó apartar los dedos de la anciana de la manga de Kay 
—. La detective ya se iba —añadió, lanzando a Kay una mirada breve 
pero significativa. 

—No hay necesidad de eso —dijo ella, dando a Frank una clara 
advertencia sobre el maltrato a Betty con voz severa—. Me voy. Por 
ahora. 

Se dio la vuelta para marcharse, ignorando el brazo agitado de Betty 
que intentaba agarrarse de nuevo a ella. 


—¿No me cree? —gritó Betty, con la voz estrangulada por el esfuerzo 
—. Compruébelo usted misma. Siempre han sido las hijas 
primogénitas, desde que recuerdo vivir en esta tierra. 

—¡Madre! —espetó Frank, tratando de alejarla hacia la parte trasera 
de la casa. 

Atónita, Kay se quedó a dos pasos de la puerta principal, que Diane 
mantenía abierta. Su amable sonrisa había desaparecido y bajo el 
flequillo mal cortado se dibujaba un ceño que hacía juego con las 
profundas líneas verticales que flanqueaban su tensa boca. 

—¡Nunca un hijo, nunca una segunda hija! —gritó Betty, apartando a 
Frank, y consiguió dar unos pasos hacia Kay. 

Derrotado, Frank dejó caer los brazos junto al cuerpo. 

—Detective —la instó —, como puede ver, mi madre no está bien. Si 
nos disculpa, por favor. 

—Claro, no se preocupen —dijo Kay, y salió. Pero luego se volvió y le 
preguntó—: ¿Tenían conocimiento previo de que algo o alguien 
amenazara a Cheryl o a Julie? 

Los ojos de Frank de repente se convirtieron en los de un hombre 
viejo, cansado y triste. 

—Por supuesto que no, detective. Habría dicho algo. 

Se despidió con la mano y se agarró a la barandilla del patio, 
dispuesta a correr bajo la intensa lluvia por el césped hasta su coche. 

Antes de que Diane tuviera la oportunidad de cerrar la puerta tras de 
sí, oyó de nuevo la voz de Betty gritando: 

—¿Eres primogénita? 


CAPÍTULO TRECE 


Amanecer 


Seguía de pie frente a los altos ventanales, con los ojos clavados en el 
cielo negro como el carbón, que de vez en cuando ardía en tonos 
azules metálicos y plateados por los relámpagos lejanos. Las lámparas 
de araña se habían apagado, dejándolo sumido en la misma oscuridad 
que cubría la tierra, un pesado manto de ominosa negrura. Aquella 
noche no había dormido nada, esperando sin aliento una señal de 
Madre. 

A pesar de sus muchas plegarias, ella había permanecido en silencio, 
premonitoria, poco dispuesta a ceder. 

La primera luz del amanecer llegó como un atisbo de gris profundo y 
lúgubre, tan tenue que parecía más bien una ilusión. Entonces se hizo 
más fuerte, la luz derrotó a la oscuridad una vez más como lo había 
hecho, sin excepción, día tras día. No había ni rastro de cielo azul en 
ninguna parte, solo nubes pesadas y plomizas que se dirigían hacia el 
interior desde el océano en grupos ondulantes y amenazadores, un 
diluvio interminable con un toque de sal del Pacífico en cada gota. La 
lluvia caía con fuerza, abriendo profundas heridas en el cuerpo de 
Madre; heridas que solo él podía curar. 

Solo él sabía cómo apaciguarla. 

Como había hecho tantas veces durante la larga noche que acababa 
de terminar, se acercó a la ventana que había detrás de la librería y 
miró a la chica. 

Dormía en el suelo, negándose a acercarse a la cama que él le había 
preparado con mucho esmero, con sábanas blancas y un edredón para 
mantenerla caliente. En lugar de eso, se había acurrucado de lado, con 
las manos metidas entre las rodillas. Había llorado hasta quedarse 
dormida, murmurando interminables disculpas sin sentido a su madre. 
¿Qué tenía que ver su madre? Niña estúpida. 

Pero tan hermosa, su piel tan inmaculada y suave, su pelo cayendo 
sobre sus hombros en ondas de finísima seda. Se miró las yemas de los 
dedos durante un largo instante, fantaseando, y luego los frotó uno 
contra otro, despacio, con suavidad, como para avivar la sensación de 
cómo sería tocar aquella piel perfecta, deslizando los dedos por sus 
hombros, rozando su pecho incipiente, descendiendo cada vez más, 
siguiendo la forma de su cuerpo como seguiría un camino de montaña 
curvilíneo humedecido por el rocío de primera hora de la mañana. 

—Querida Madre, escucha a tu hijo pecador —susurró, tocando el 
frío cristal donde la imagen del cuerpo de la chica cobraba vida ante 


sus ojos. La veía revolverse en sueños y gemir, provocando una oleada 
de impulsos sensuales en su cuerpo. Se lamió los labios resecos y tragó 
con fuerza, la intensidad de sus emociones le ahogaba—. Estoy ante ti, 
implorando tu misericordia y tu perdón. Muéstrame el camino y te 
seguiré. Curaré tus heridas y secaré tus lágrimas como siempre he 
hecho. —Cerró los ojos para bloquear la imagen de la chica en un 
intento de controlar sus impulsos, pero esta persistía en su mente 
como si él y la chica ya se hubieran convertido en uno. 

Apretó los párpados y respiró, y unos instantes después, la imagen se 
disipó, solo para regresar obstinadamente con un aumento del calor 
que corría por su sangre. Decidido a mantener la visión a raya, caminó 
con lentitud hacia la alta ventana que daba al empapado césped y 
miró hacia el cielo, donde la luz era más brillante. 

—Querida Madre, escucha a tu hijo. —Juntó las manos y se las 
acercó al pecho—. He estado solo mucho tiempo. —Una lágrima 
inesperada rodó por su mejilla —. Desde el día en que me elegiste, 
exigiendo tu primer sacrificio. Y nunca he vacilado —continuó, 
sacudiendo la cabeza como para subrayar sus palabras susurradas, con 
voz áspera—. Quizá solo por esta vez, y por poco tiempo, no mucho, 
podrías apiadarte de mi alma cansada y dejar que me la quede un rato 
más. 

La lluvia seguía cayendo con fuerza, pesada. Un bajo retumbar de 
truenos lejanos le recordaba incesantemente la ira de Madre, que se 
estaba gestando. Era un pecado pedir lo que acababa de hacer, incluso 
pensarlo, como si alguna vez pudiera ser digno. A Madre le gustaban 
sus sacrificios prístinos, intactos, que la piel impecable nunca hubiera 
conocido la caricia de un hombre. Indómita, seguía exigiendo lo que 
le correspondía, porque no había ni una sola grieta de azul en el 
temible cielo gris, ni siquiera una minúscula, por mucho que él 
buscara en la extensión cubierta de nubes, palmo a palmo. 

—Querida Madre —volvió a susurrar como había hecho durante toda 
la noche, estremeciéndose al ver los relámpagos caer sobre las colinas 
a pocos kilómetros al norte de su casa—. Por favor, muestra piedad y 
gracia a tu hijo perdido, y concédele un último deseo antes de que 
perezca en el mundo de los vivos. Si solo pudiera... 

El trueno retumbó con tanta fuerza que hizo vibrar las ventanas y 
sacudió la enorme casa, un estruendo grave que prevaleció sobre el 
sonido de la lluvia que caía durante un largo y aterrador instante. 
Entristecido, bajó la cabeza, de nuevo derrotado. 

—Por favor, Madre, perdóname por haberme atrevido a preguntar. Es 
tuya y solo tuya. 


CAPÍTULO CATORCE 


Mañana 


Las primeras luces del alba encontraron a Kay durmiendo en uno de 
los catres de la sala de descanso de la comisaría, con la mano 
extendida hacia el contiguo, sujetando la de Heather. Había intentado 
despertar a la niña la noche anterior, cuando por fin había terminado 
su visita a los Livingston y regresado a la oficina del sheriff, 
empapada, hambrienta, con frío y abatida. Pero Heather no estaba en 
condiciones de volver a la realidad, parecía a punto de desmayarse, y 
Kay había cedido de nuevo, jugando al juego de la culpa de elegir 
entre la extrema urgencia de encontrar a Julie y la preocupación por 
la salud de su hermana. 

No fue una elección fácil. Heather estaba en estado de shock; 
obligarla a revivir su trauma demasiado pronto podría tener efectos 
duraderos en su frágil psique. Por otro lado, la vida de su hermana 
pendía de un hilo y cada minuto que Julie pasaba con sus captores 
disminuía las posibilidades de que la encontraran con vida. 

Aunque deseaba con todas sus fuerzas una ducha caliente y una copa 
de vino, Kay había relevado a la agente Farrell y le había permitido 
irse a casa a pasar la noche. Había rebuscado en la única nevera de la 
comisaría y se había comido un poco de mantequilla de cacahuete de 
un tarro con la etiqueta «HOBBS», sabiendo que al joven oficial del 
sheriff no le importaría, y después no le quedó otra alternativa que la 
máquina expendedora de calorías vacías. Al menos las patatas fritas 
con sabor a cebolla sabían bien y crujían lo suficiente para motivarla a 
lamerse el polvo salado y picante de los dedos. 

Cuando se acostó en aquel catre, eran casi las dos de la madrugada; 
hasta entonces, se había negado a rendirse, buscando pistas en todas 
las bases de datos a las que tenía acceso, intentando encontrar 
asesinatos-secuestros con un modus operandi similar en el pasado 
reciente. No había encontrado ninguno. Se habían producido 
numerosos secuestros de niños, la mayoría de ellos por un miembro de 
la familia, como resultado de batallas por la custodia o contiendas por 
malos tratos conyugales que habían salido mal. Se registraron varios 
secuestros de niñas de la edad de Julie cerca de la zona de Los 
Ángeles, donde la trata de seres humanos florecía a pesar de los 
esfuerzos de las fuerzas de seguridad locales por frenar el desalentador 
número de nuevos casos. 

¿Podría Julie haber sido secuestrada por una red de tráfico de 
personas? En su pequeña ciudad, de 3 824 habitantes, no había 


indicios de que funcionara ninguna. Ni siquiera durante la temporada 
turística alta, cuando casi cien mil personas viajaban a Mount Chester 
para esquiar, alojándose en los hoteles diseminados a lo largo de la 
interestatal o en los refugios de montaña. Los traficantes preferían 
secuestrar a personas en grandes ciudades como San Francisco o Los 
Ángeles. Las posibilidades de que los atraparan eran mínimas cuando 
podían perderse rápidamente entre la multitud que entraba y salía de 
los dos grandes centros turísticos. 

En cuanto al asesinato de Cheryl, fue un apuñalamiento simple y 
oportunista. No había pruebas claras de premeditación, ni entrada 
forzada, ni modus operandi particularmente distinguible. Cuando 
introdujo los pocos detalles que tenía en el Centro Nacional de 
Información sobre Delitos, su búsqueda le devolvió miles de casos sin 
resolver. 

Por eso se moría de ganas por oír esa llamada al 911. 

Cada pocos minutos, buscaba en su bandeja de entrada la grabación 
que había solicitado al centro de comunicaciones de emergencia de 
Redding, pero el correo electrónico se negaba a aparecer. A eso de la 
una de la madrugada, salió de la sala de descanso e hizo una llamada 
en voz baja a la central, pero el supervisor con el que había hablado 
antes no estaba disponible. Rechinando los dientes, reiteró la urgencia 
de la petición y colgó, sin tener siquiera la satisfacción de haberle 
gritado a alguien. 

Luego había vuelto al lado de las niñas. Tras aflojarse el cinturón un 
par de agujeros, se tumbó en el abultado catre y se permitió descansar 
un poco, cogiendo la mano de Heather mientras dormía. Al cabo de 
unos segundos, unos gritos desgarradores la despertaron. 

Heather se incorporó en la cama, chillando, meciéndose de un lado a 
otro y tapándose los ojos con las manos. Debía ser una de sus terribles 
pesadillas, que la arrancaban del sueño sin piedad, dejándola sin 
aliento y agitándose contra el pecho de Kay. 

También sobresaltada, Erin sollozaba en voz baja, aún tumbada de 
lado, lanzándole a Kay miradas aterrorizadas desde la almohada 
manchada de lágrimas. Consciente de que probablemente tardaría 
mucho en volver a dormir a las niñas, se acercó al catre contiguo y 
estrechó a Heather contra sí, hablándole en voz baja mientras rodeaba 
con el otro brazo los pequeños hombros de Erin. 

—Quiero a mi mami —dijo gimoteando Erin, lloriqueando, y luego se 
metió el pulgar en la boca. 

A Kay le dio un vuelco el corazón. 

En ese momento apareció el sheriff Logan, probablemente atraído por 
los gritos. 

Eran las 5:43, hora de ir a trabajar. 

Kay esbozó una sonrisa cansada. 


—Buenos días. 

Él analizó toda la situación con una rápida mirada alrededor de la 
habitación. La ropa esparcida por el suelo, los catres recogidos, las dos 
niñas a las que la detective abrazaba con fuerza. 

—Esta situación es insostenible, Kay, y lo sabes. —Su sombra había 
crecido hasta convertirse en una barba incipiente y canosa que 
rascaba con mucha determinación con sus dedos cortos y regordetes. 

—Estoy de acuerdo —replicó Kay, que ya se sentía culpable por 
retener a las niñas en aras de encontrar a Julie cuando podrían haber 
dormido en una cama decente, tal vez incluso con la ayuda de alguna 
medicación, en lugar de luchar contra los monstruos en sus sueños en 
aquel apestoso y lúgubre rincón del mundo. Pero al menos estaban a 
salvo; nadie podría encontrarlas y atar los cabos sueltos en cuanto se 
corriera la voz de que había testigos del asesinato del lunes por la 
noche—. No será por mucho tiempo, lo prometo —aseguró, antes de 
que Logan pudiera preguntar—. Justo después del desayuno empezaré 
a trabajar con ellas. 

—Tus veinticuatro horas casi han terminado. Entonces haré la 
llamada. —Se aclaró la garganta y miró brevemente a las dos niñas—. 
Me sorprende que la familia no haya aparecido todavía. 

Kay acudió la cabeza con una sonrisa triste. 

—Cheryl era viuda —susurró—. No sé si hay abuelos... 

Un agente llamó dos veces a la puerta y entró cargando con una 
bandeja con el desayuno servido en platos de papel y té caliente para 
las niñas. Colocó la bandeja en una mesa cercana que solía servir para 
otra cosa antes de que una pata se torciera y encontrara el camino a la 
sala de descanso para coger algo de polvo. Luego se marchó, 
apresurado por desaparecer, y cerró la puerta tras de sí. 

—Estas niñas podrían ser la respuesta, sheriff —dijo todavía 
susurrando, dándose cuenta de lo poco que sabía sobre la familia de 
las pequeñas. Pero había tenido otras prioridades, como Julie o el 
asesino, que podía decidir en cualquier momento hacerles una visita a 
las niñas—. Necesitarán custodia preventiva hasta que descartemos 
este escenario. Y son nuestra única oportunidad de encontrar a Julie. 
Aparte de ellas —añadió, bajando aún más la voz hasta un murmullo 
apenas audible—, no tenemos nada. Ni testigos ni pruebas que no 
hayan sido arrastradas por la lluvia, nada. 

Acarició el pelo de Heather. La niña estaba ya muy despierta, con la 
mirada perdida y el rostro inexpresivo e inerte, igual que el día 
anterior. 

—Pero tienes que estar de acuerdo, Kay, en que esto no tiene ningún 
sentido —insistió Logan, haciendo un gesto vago con ambas manos—. 
Como padre, te digo que este no es lugar para niños, sobre todo en su 
situación. 


Lo peor era que ella lo comprendía de todo corazón, pero tenía que 
hacerle cambiar de opinión de alguna manera. 

—Si las entregamos a los servicios sociales, perderemos el acceso a 
ellas. Cualquier retraso podría sellar el destino de Julie, y lo sabes. 

Logan apretó los labios, visiblemente molesto. Era un hombre 
amable, con fama de justo y reflexivo, aunque a veces se precipitara a 
tomar malas decisiones y luego se negara a cambiar de opinión por 
temor a que eso repercutiera en su liderazgo. Debió creer que era 
mejor equivocarse en ocasiones que ser percibido como indeciso o 
pusilánime. 

—¿Alguna noticia sobre la alerta AMBER o los controles de 
carretera? —preguntó Kay, sabiendo que las respuestas del sheriff la 
ayudarían a defender su opinión. 

Él no era tonto, parecía haber comprendido su truco y sacudió la 
cabeza una vez con una mirada de desaprobación. 

—Nada, como estoy seguro de que habrás adivinado por el hecho de 
que nadie ha venido a informarte de ningún progreso. 

Kay bajó la mirada un momento, sintiéndose un poco avergonzada. 
Tenía razón al esperar más de ella. 

—Todavía no he recibido ninguna llamada de rescate —le respondió, 
con la voz más calmada—. Aunque no esperaba ninguna. Si hubiera 
una petición de rescate de por medio, no habrían matado a la persona 
más dispuesta a pagar por él. —Se levantó despacio, separándose 
suavemente de las niñas, e invitó al sheriff a salir de aquella sala. En 
cuanto la puerta estuvo cerrada y las niñas fuera del alcance de sus 
oídos, continuó—: Los vecinos no fueron de mucha ayuda. No han 
visto nada que quieran compartir, pero creo que hay más de lo que 
dicen. Volveré a visitarlos. 

Logan asintió, pasándose la mano por el pelo con un largo suspiro. 

—El sondeo puerta a puerta no ha dado ningún resultado; es el 
maldito tiempo. Es casi como si el perpetrador esperara este temporal 
de mierda. —Señaló hacia la ventana, donde grandes gotas de lluvia 
se estrellaban con un repiqueteo constante—. Pero tengo la grabación 
de la llamada al 911 lista para ti, si la quieres. 

—¿La tiene? —soltó Kay, sintiendo que la sangre se le subía a la 
cabeza de rabia—. He estado revisando mi correo electrónico toda la 
noche, esperándola. —Ese bastardo escurridizo. Había pasado por 
encima de ella, sabiendo muy bien que estaba dispuesta a echarle un 
buen rapapolvo si no le proporcionaba una explicación válida para la 
forma en que se había manejado aquella situación. 

—Bueno, me lo enviaron a mí en tu lugar, alegando tu «elevado 
estado emocional» —respondió, haciendo comillas con los dedos y 
lanzándole una rápida mirada inquisitiva—. ¿Haciendo amigos en la 
policía local, detective? 


—Yo no los llamaría amigos, sheriff —respondió ella, ansiosa por 
saber qué había pasado—. ¿Cuál dijo mi nuevo colega que era la razón 
por la que no nos enviaron en respuesta a la llamada? 

—Dijeron que pensaban que era un engaño. 


CAPÍTULO QUINCE 


Post mortem 


Había algo en la morgue que asustaba a Elliot; no era tan 
sorprendente, teniendo en cuenta que, después de todo, era la morgue. 
Mantener el semblante serio y actuar con profesionalidad entre dos 
brillantes mesas de autopsias de acero inoxidable —una de ellas, con 
su ocupante a la vista— requería de toda su fuerza de voluntad. Se 
habría conformado fácilmente con el informe escrito del forense en su 
bandeja de entrada de no haber sabido la importancia de una 
conversación cara a cara con el médico y la oportunidad de hacer 
preguntas urgentes y obtener respuestas oportunas. 

Por eso respiraba por la boca, para no aspirar el hedor del 
formaldehído y de los demás productos químicos que se había 
acostumbrado a asociar con el doctor. La barba blanca y los ojos 
amables de Whitmore se vieron empañados por el fuerte sabor de 
varios caramelos mentolados marca Altoids, los cuales Elliot mantenía 
aún dentro de la boca como si fuera una ardilla. 

Una tenue música de piano surgió del ordenador que estaba 
encendido sobre la mesa del médico; las brillantes notas de 
Primavera, de Vivaldi, contrastaban fuertemente con el cuerpo que 
yacía sobre la mesa, inquietante y desnudo bajo las potentes luces 
fluorescentes, a excepción de un paño que cubría sus partes íntimas. 
Vulnerable. Incapaz de defenderse a sí mismo, o de proteger su 
modestia, su dignidad. La incisión en Y del hombre estaba abierta de 
par en par; su cuerpo, desprovisto de todos los órganos, ahora 
cuidadosamente etiquetados y conservados en frascos médicos 
alineados en perfecto orden en una mesa cercana. Con la mirada fija 
en el lugar de donde procedía la música, Elliot inhaló por la boca, tan 
superficialmente como pudo, manteniendo la mente en la melodía y 
deseando que su estómago vacío se quedara donde debía estar. 

—Me ayuda a pensar con claridad —dijo el doctor Whitmore, 
dándose cuenta de dónde se centraba la atención del detective—. Y 
estoy seguro de que mis pacientes no me lo reprocharían —añadió, 
quitándose los guantes azules y tirándolos a un cubo de basura con el 
símbolo de peligro biológico justo debajo del sensor de movimiento 
que abría la tapa con un zumbido—. Llegas temprano, pero tengo 
algunas cosas. 

—Genial —respondió Elliot, cambiando el peso de un pie a otro, 
deseando terminar y salir de allí bajo la lluvia torrencial. Necesitaba 
una pista tanto como respirar o, de lo contrario, su desconocido se 


convertiría en otro caso más sin resolver, solo un número asignado por 
un sistema y colocado en todas las etiquetas y rótulos justo después 
del infame marcador de posición del nombre que se les daban a estos 
casos sin identificar, el cual Elliot había aprendido a odiar: John Doe 
—. Porque no tengo nada —admitió, tratando aún de contener la 
respiración. El aire olía mal, a muerte y a productos químicos, pero 
era el hedor de la carne humana en descomposición lo que más le 
inquietaba, recordándole lo efímera que era la vida, cómo podía 
acabar inesperadamente sin previo aviso. 

El forense hojeó unos formularios guardados en una carpeta azul. 
Había un número de caso impreso en la etiqueta pegada en la esquina 
superior derecha de su cubierta. De vez en cuando murmuraba: «Ajá», 
y golpeaba con la punta del bolígrafo una parte de la página, 
probablemente donde algo había captado su atención. 

—-¿Por qué sigues haciendo esto, doctor? —preguntó Elliot, un poco 
sorprendido consigo mismo. No era asunto suyo y sabía que no debía 
entrometerse. Su madre le habría dado una bofetada—. Estás jubilado, 
¿no? 

Whitmore sonrió mostrando dos filas de dientes que parecían mucho 
más jóvenes de lo que eran. 

—Estoy jubilado, sí. Pero ofrecí mis servicios al condado para algún 
que otro caso de asesinato y, últimamente, no paran de llamarme. 

Elliot debió mostrar lo confuso que estaba, acomodándose el 
sombrero de ala ancha sobre el ceño fruncido y apoyado en una pared 
de azulejos blancos, porque la sonrisa del médico se ensanchó. 

—No tienen a nadie más —añadió Whitmore, señalando el cadáver 
—. Me gusta pensar que puedo ser su voz y ayudarlos a conseguir 
justicia para ellos. Eso hace que todo merezca la pena. Los olores, la 
angustia, las historias de terror... He sido testigo de unas cuantas que 
son inolvidables. Aquí no; en el condado de San Francisco. Hubo un 
caso en particular en el que trabajamos tu compañera y yo cuando ella 
aún era agente federal y yo estaba, bueno, sin jubilar —soltó una leve 
risita—, que aún me quita el sueño. —Sus ojos se desviaron hacia la 
pared, donde un reloj digital mostraba la hora en formato de 
veinticuatro horas—. No el de anoche, sin embargo, porque yo estaba 
aquí, liado con esto. Esa historia es de otro tiempo. —Recogió la 
carpeta de donde se le había caído y rebuscó entre sus páginas hasta 
encontrar la que buscaba. 

—¿Ya tienes identificación? —preguntó Elliot, ansioso por empezar a 
investigar los antecedentes de la víctima. 

—NO hay identificación aún, pero su ADN ya está siendo analizado. 
Sus huellas no estaban en el sistema, así que no tiene antecedentes. Un 
gran trabajo dental me ha indicado el estatus social. Teniendo en 
cuenta la dentadura, los flamantes zapatos de cuero y la ropa de alta 


gama, este hombre era adinerado. —Pasó la página y luego asintió, sin 
apartar los ojos de los párrafos compactos mecanografiados bajo 
bocetos dibujados a mano—. Sí, causa de la muerte. Fue un disparo de 
contacto como sospechabas. El arma, una pistola de nueve milímetros, 
se mantuvo pegada a su cuerpo cuando se disparó. Chamuscó y quemó 
con pólvora la ropa alrededor de la herida. Recuperamos la bala. 
Encuentra el arma y podré compararla con la bala que mató a este 
pobre tipo. 

«Será como ponerle calcetines a un gallo», pensó Elliot. Había 
buscado el arma por toda la escena del crimen, se había arrastrado por 
zanjas y arbustos, había olido el estiércol de ciervo de cerca y no 
había encontrado nada. El asesino podría haber conducido y haber 
arrojado el arma por la ventana en un lugar completamente diferente 
a los bosques que flanqueaban la interestatal durante kilómetros y 
kilómetros. O bien podría estar en la mesilla de noche del mismo, 
limpia, esperando a su próxima víctima. 

—Es un hombre alto, tu víctima —continuó el médico, sus palabras 
dispersas en respiraciones cortas y superficiales. Empujó el puente de 
sus gafas de montura negra hacia la raíz de su nariz con un gesto 
rápido y habitual —. Mide ciento noventa y tres centímetros. —Se 
acercó a la pared del fondo de la sala de autopsias, donde se 
mostraban radiografías digitales en una amplia pantalla colgada en la 
pared. Señaló hacia una de las imágenes, que mostraba el torso de un 
hombre en tonos grises, con la bala en blanco brillante, destacando 
claramente—. ¿La ves, aquí? La bala entró en su cuerpo en un ángulo 
ligeramente descendente y le perforó el ventrículo derecho, alojándose 
después en el esternón. Dada su altura, creo que es seguro asumir que 
le dispararon mientras estaba sentado. —Se acercó a su escritorio, 
cerró la mano en un puño con el dedo índice extendido, simulando 
una pistola, y la colocó hacia abajo como si fuera a disparar a una 
persona imaginaria sentada en su taburete de laboratorio de cuatro 
patas—. Así. 

—Voy a arriesgarme y suponer que lo consideras un homicidio, 
doctor —bromeó Elliot, tocándose un instante el estómago como para 
apaciguar la furiosa agitación que sentía. 

—Suelo hacerlo cuando disparan a la gente por la espalda, sí — 
respondió el doctor Whitmore con una rápida sonrisa, que desapareció 
enseguida de sus labios. Leyó de nuevo sus notas, hojeando un par de 
páginas, mientras Elliot se acercaba al hombre y estudiaba sus rasgos, 
tratando de ignorar su cavidad torácica abierta. 

Lo primero que destacaba era el bronceado. El hombre había pasado 
mucho tiempo bajo la luz directa del sol. Sus brazos eran oscuros de 
las muñecas hacia abajo, y azulados y pálidos en el resto, lo que 
hablaba de mangas largas usadas al aire libre, incluso en verano. Elliot 


había visto patrones de bronceado similares en navegantes y surfistas, 
donde los fuertes vientos del Pacífico potencian las quemaduras 
solares, incluso a bajas temperaturas. Los surfistas llevaban trajes de 
neopreno de cuerpo entero en el agua del océano, que rara vez 
superaba los dieciocho grados. Los navegantes llevaban chaquetas 
cortavientos y se abrigaban para resistir las gélidas ráfagas en el mar, 
ya que el viento quemaba la piel tanto como el sol. La víctima tenía 
los pies pálidos, como era de esperar tanto de un surfista como de un 
navegante. 

Lo segundo en lo que se fijó fue en su aspecto. Llevaba el pelo bien 
recortado y también la barba en el momento de su muerte, pero dos 
días más de crecimiento la habían erizado un poco y dejado irregular. 
Sin embargo, se le veía muy arreglado, atractivo incluso para un 
hombre de unos cincuenta años que yacía muerto en una mesa de 
autopsias. En sus rasgos se percibía un aire de poder, de autoridad, 
que había trascendido a su fallecimiento, probablemente esculpido en 
su tono facial por ser algo a lo que estaba acostumbrado. Del mismo 
modo que las manos de un carpintero se ensanchan y adquieren una 
forma determinada, con las palmas cuadradas y anchas y un pulgar 
fuerte y sobredimensionado, los músculos de la mandíbula de aquel 
John Doe, los labios apretados y tensos, y las líneas que rodeaban su 
boca y cruzaban su alta frente hablaban del poder que parecía haber 
ejercido en otro tiempo. 

—Doctor, ¿ya tienes la hora de la muerte? —preguntó Elliot. 

—Yo diría que de cuarenta y ocho a setenta y dos horas, no más. 

—-¿El domingo por la noche, entonces? 

—Solo el domingo; no estoy seguro de si por la noche o por la 
mañana. Ha estado bajo la lluvia todo el tiempo, y el agua estaba fría. 
Eso ralentiza el proceso de descomposición y mantiene a raya a los 
carroñeros. —Dio la vuelta a la carpeta que sostenía para que Elliot la 
viera—. ¿Ves la decoloración aquí y aquí? —preguntó, señalando una 
sección del abdomen del hombre, captada en las fotos adjuntas a su 
informe—. Lo arrojaron allí inmediatamente después de morir y no lo 
han movido. Pero tu escena del crimen principal... 

—Cualquiera sabe dónde puede estar —murmuró Elliot, moviendo 
los caramelos de menta en la boca para resistir la ráfaga de olores que 
invadió sus fosas nasales cuando el médico se acercó. El formaldehído 
parecía rezumar de los poros del hombre junto con el olor a carne 
rancia. Estuvo a punto de vomitar, pero disimuló los espasmos 
estomacales con una tos que cubrió con el pliegue del codo. 
Retrocedió unos pasos, buscó la lata de caramelos de menta en el 
bolsillo y se echó unos cuantos más a la boca. 

El doctor Whitmore lo observó con el ceño ligeramente fruncido. 

—¿Por qué no me has dicho nada? —Metió la mano en un estante y 


le ofreció un pequeño tarro de Vicks VapoRub para niños—. Ponte un 
poco bajo la nariz. 

Elliot sintió que sus mejillas se sonrojaban de vergiienza. El médico 
debió pensar que era un pusilánime, un novato que perdería su 
almuerzo en su primer rodeo. Pero no discutió ni quiso buscar alguna 
excusa, menos cuando se trataba del feudo del doctor. Fuera lo que 
fuese, él tenía un problema con los muertos y lo había sabido toda su 
vida. Probablemente él mismo moriría con ello, incapaz de cambiar o 
acostumbrarse como había hecho Kay. Ella hacía lo que se proponía. 

—Gracias —murmuró, aplicándose una generosa cantidad bajo las 
fosas nasales, y respiró por fin con normalidad. 

—Me lo agradecerás dentro de un minuto —dijo el forense, con una 
sonrisa en los labios—. Encontré algunas pruebas en el cuerpo. 

—-¿Después de toda esa lluvia? —Elliot silbó de admiración—. 
Podrías encontrar una aguja en un pajar, doctor —añadió, sonriendo y 
tocando el ala de su sombrero con dos dedos en un gesto de respeto. 

El doctor Whitmore se rio, una risa suave y silenciosa que hizo que 
aparecieran innumerables líneas en las comisuras de sus ojos 
cansados. 

—No creo, pero bueno; encontré una fibra de pelo largo y hemos 
tenido suerte. Tenía el folículo todavía unido, y eso significa ADN. 

Elliot frunció el ceño. 

—-¿El pelo de una mujer? Has dicho largo, ¿verdad? 

—Sí, mucho, sesenta y ocho centímetros para ser exactos. Aún no 
estoy seguro de que sea de mujer, pero es una gran posibilidad. 

Elliot arrugó la frente. ¿Qué significaban sesenta y ocho centímetros 
de un pelo a la hora de describir a un sospechoso? 

—Sabremos la longitud media de la espalda —añadió el doctor 
Whitmore, como si le hubiera leído el pensamiento—: Y que tiene el 
cabello moreno y liso. También encontré algunas fibras de alfombra 
en los pliegues de la chaqueta y los pantalones. Podrían ser de un 
coche, pero aún no puedo confirmarlo. Son de color azul grisáceo y de 
poliéster, es todo lo que puedo decirte por ahora. 

Elliot asintió una vez, impresionado. Se levantó y le dio las gracias, 
preparándose para marcharse, pero el médico cogió una pequeña 
bolsa de pruebas de la bandeja y se la mostró. Contenía una tarjeta de 
visita de un psiquiatra local con la hora y la fecha de una cita, 
doblada, reblandecida y borrosa por la lluvia, pero aún entera, aunque 
apenas legible. 

—El bolsillo del pecho de su chaqueta es de doble fondo. Encontré 
esto dentro. John Doe tenía un psiquiatra. 

Boquiabierto, Elliot se preguntó cómo no lo había visto al registrar el 
cadáver. En su defensa, la lluvia había estado cayendo con fuerza, la 
tela de la chaqueta de la víctima estaba empapada y adherida al 


cuerpo. Era un milagro que la tarjeta siguiera siendo legible. 

Elliot se sintió vigorizado, con ganas de salir ahí fuera y descubrir 
quién era su desconocido. Hizo una foto de la tarjeta con su móvil y 
luego otra de la cara de la víctima. 

—Esto podría dar respuestas más rápidas que su ADN, doctor —dijo, 
esperando que el forense no considerara insultante su comentario. 

Pero el doctor Whitmore ya se estaba poniendo guantes nuevos, 
preparándose para continuar con su examen. 


CAPÍTULO DIECISÉIS 


Llamada 


—911, ¿cuál es su emergencia? —La voz de la operadora era de 
mujer y sonaba tranquila y experimentada. 

La grabación estática se reprodujo en el portátil de Kay. Ella se sentó 
en su escritorio, inclinada hacia el ordenador, con el volumen al 
máximo, pasándose nerviosamente las palmas sudorosas de las manos 
por los muslos, pendiente de cada palabra. La oficina estaba en 
completo silencio, y dos agentes, junto al sheriff Logan, se habían 
colocado justo detrás de ella para escucharlo todo. Incluso el borracho 
y alborotador detenido estaba inmóvil, agarrado a los barrotes de su 
jaula y sin hacer ningún ruido. 

—¿Hola? —Kay reconoció la voz de Heather en la llamada. 
Susurraba y gemía al mismo tiempo, con la voz estrangulada por el 
miedo y cargada de lágrimas—. ¿Sois la policía? ¿Podéis venir? — 
preguntó, con el telón de fondo de unos diálogos lejanos y apagados y 
los pasos apresurados de alguien que se alejaba. 

—¿Qué ocurre? —contestó la operadora. Kay se había enterado por 
el correo electrónico enviado por su jefe de que la operadora, de 
nombre Carrie Keifer, era una veterana del centro de comunicaciones 
de emergencia, con quince años de experiencia. 

—Ha venido a llevarse a mi hermana —susurró Heather entre mocos 
—. Por favor —suplicó—, se va a llevar a Julie. 

—¿Quién se la va a llevar? 

—NOo lo sé —dijo la niña, la tristeza estrangulándola como si se 
sintiera culpable por no saberlo—. Julie me ha dicho que les llamara. 

—¿Cómo te llamas? 

—Heather. —La niña jadeó y gimió justo después de que se oyera un 
fuerte estruendo en el fondo lejano. 

—c¿Cuántos años tienes? —le preguntó Carrie, con un tono de voz un 
poco más amable. 

—Tengo ocho años —respondió Heather—. ¿Vais a venir? 

Hubo una breve pausa en la llamada mientras Carrie la ponía en 
silencio y llamaba a otra persona o comprobaba sus sistemas. 

Los operadores de comunicaciones de emergencia tenían a su alcance 
toda una serie de sistemas. Podían enviar con eficacia a los primeros 
intervinientes, localizar una dirección en un mapa, triangular la 
posición de un teléfono móvil e interactuar con las fuerzas de 
seguridad locales, todo ello mientras la persona que llamaba estaba al 
teléfono. El procedimiento era sencillo: localizar el lugar, verificarlo, 


comprobar que se tratase de una emergencia real y enviar a los 
intervinientes. En algún momento de este sencillo procedimiento, las 
cosas habían tomado un rumbo equivocado que le había costado la 
vida a Cheryl. Y tal vez la de Julie también. Más valía que tuvieran 
una buena explicación. 

—Sí, alguien irá pronto. ¿Quién está en la casa contigo? —preguntó 
Carrie, con la voz un poco apagada. El micrófono de sus auriculares 
podría haberse movido, o algo más estaba pasando. De fondo, Kay 
podía oír a la operadora tecleando rápidamente mientras al mismo 
tiempo el diálogo continuaba en la casa de Cheryl, con las voces 
alzadas, el tono de la mujer de miedo y alarma. Sin embargo, no pudo 
entender lo que decía; la grabación de la llamada era de mala calidad, 
cargada de interferencias, lo que no tenía sentido en la era digital. 
Podía provenir del propio sistema de grabación de llamadas, y quizá 
necesitaría la ayuda de un técnico para eliminar las frecuencias de 
sonido que le impedían discernir lo que decían Cheryl y el sudes. 

—Heather —le dijo Carrie—, ¿quién está ahí contigo? 

—Mi mamá y mis hermanas —respondió la niña. Kay podía oír su 
respiración superficial y acelerada contra el micrófono del móvil. 
Debía estar aterrorizada, muerta de miedo—. Ha venido un hombre 
malo. 

—¿Quién es ese hombre? ¿Lo conoces? 

—Mmm —dudó, luego dijo algo ininteligible—. Por favor, venid 
rápido. —Y luego, en voz baja—: Erin, no. No bajes. —El golpe de 
algo contra el suelo, después Erin llorando por un breve momento, 
hasta que los gritos se apagaron—. Cállate —susurró Heather. Pero el 
móvil parecía entonces lejano, probablemente abandonado en el suelo 
mientras se ocupaba de su hermana—. No puedes dejar que te oiga. 

Esas palabras tiraron de la fibra sensible de Kay. 

—Monstruo —se oyó la voz llorosa de Erin, apenas inteligible. 

—Shhh. —La voz de Heather, temblorosa y rota, aún sonaba distante. 

—¿Hola? ¿Sigues conmigo? —intervino Carrie—. Si puedes oírme, 
di algo. 

—Sí —susurró Heather, después de que unos ruidos indicaran a Kay 
que había vuelto a coger el móvil. De fondo se oía el ruido metálico de 
objetos que se estrellaban contra el suelo y un largo chirrido, como si 
arrastraran un mueble por las baldosas; tal vez una silla, o tal vez 
empujaran una mesa. Jadeos, gruñidos y palabras gritadas que no 
podía comprender, los sonidos de la lucha encarnizada entre Cheryl y 
su atacante. 

La mujer estaba a punto de ser asesinada. 

—¿Cuál es tu dirección? ¿Dónde vives? —preguntó Carrie—. ¿De 
qué color es tu casa? 

— Vivo en Angel... 


En ese momento, Julie gritó; su chillido helaba la sangre. Se oyó un 
fuerte golpe, probablemente el del cuerpo de Cheryl contra el suelo. 

—¿Hola? —preguntó Carrie—. ¿Sigues conmigo? Necesito tu 
dirección. —Su calma estaba desapareciendo y su voz se tiñó de 
alarma. 

Durante lo que pareció una eternidad, los sonidos apagados de la 
lucha continuaron en la distancia; los aullidos y gemidos ocasionales 
de Julie se percibían claramente a través de los choques y gruñidos y 
del tintineo de los objetos que aterrizaban en el suelo. La respiración 
de Heather se había acelerado y sus sollozos eran más fuertes, 
temerosos, de pánico. Julie debió luchar ferozmente contra su 
atacante; había podido resistir unos treinta y dos segundos. Chilló una 
vez más, pero su grito terminó de repente en un jadeo, como si la 
hubieran golpeado en el estómago. Llamó a su madre con voz débil y 
temblorosa. Entonces volvió a gritar más fuerte, pero, medio latido 
después, un golpe la silenció, seguido del inconfundible ruido sordo de 
un cuerpo inerte al caer al suelo. 

A Kay se le heló la sangre en las venas. ¿Julie seguía viva? ¿Había 
sobrevivido a aquel golpe? Tuvo que asumir que sí, ya que había sido 
sacada de la escena. Pero podría haber resultado herida o incapacitada 
en manos de un asesino a sangre fría. 

—¿Hola? —llamó Carrie, pero Heather no respondió. Solo se oían su 
respiración acelerada y sus sollozos ahogados mientras, de fondo, el 
asesino abría la puerta trasera, cuyas bisagras producían un chirrido 
fuerte y reconocible que Kay había notado durante sus visitas a la 
escena del crimen. Entonces Kay oyó el zumbido aún más lejano de un 
motor que se ponía en marcha. Las puertas del coche se abrieron y se 
cerraron de golpe, antes de que se escuchase el sonido del motor. 

—¿Hola? —Carrie seguía insistiendo, pero Heather se había callado, 
solo sus jadeos entrecortados le indicaban a Kay que aún tenía el 
móvil en la mano. 

Pasos, vacilantes y arrastrados, y quejidos silenciosos fue todo lo que 
se 0yó durante un largo momento, salpicado aquí y allá con el familiar 
chirrido de la vieja madera dura al ser pisada. Entonces, la voz de 
Heather llamando: 

—¿Mami? 

Y en ese instante la llamada terminaba, dejando la oficina en un 
inquietante silencio. 

—Bueno, eso es un Ford F-150 diésel, si alguna vez he oído uno — 
dijo el borracho. 

Uno de los agentes se acercó al calabozo y golpeó los barrotes con el 
puño. 

—Cuando queramos tu opinión, te la pediremos. Ahora, cállate la 
boca. 


—¿Cuándo tiene que comparecer? —preguntó el sheriff Logan al 
agente Hobbs, inclinando la cabeza hacia el prisionero. 

—NO hasta las tres —respondió Hobbs con una burla frustrada—. 
Tiene algo que ver con los retrasos y un juez de baja por gripe. Pero 
creo que tiene razón. Yo conduzco una camioneta Ford diésel y suena 
igual. 

Kay volvió a reproducir el final de la llamada. 

—Sí, eso es —dijo Hobbs—. Camioneta Ford, diésel. 

—Y nueva también, si vosotros, idiotas, estáis dispuestos a escuchar. 
Ese pequeño que ronronea en su llamada grabada es un V6 turbodiésel 
B20 con tecnología de arranque y parada automática —soltó el 
detenido, con orgullo llenando su voz. 

Kay se levantó y se acercó al calabozo, arrepintiéndose al instante 
cuando el olor a alcohol metabolizado y orina rancia le llegó a las 
fosas nasales. El hombre sonrió, mostrando unos dientes manchados, y 
luego se llevó las palmas a la camisa como si ella fuera a estrecharle la 
mano a través de los barrotes. 

—¿Cómo es posible que sepas eso? —preguntó Kay. 

—Porque es exactamente lo que conduzco, y me costó más de sesenta 
de los grandes —respondió—. ¿Ese clic que has escuchado, justo antes 
de que el motor gire? Es el calentador del bloque del motor. Viene con 
arranque automático, y eso solo está disponible en un 3.0 V6 diésel. 
—Gruñó, se aclaró la garganta y, por suerte, no escupió al suelo—. 
Bueno, también viene en el 2.7 litros, pero no suena así. 

Kay lo miró con el ceño fruncido, preguntándose hasta qué punto 
podía dar crédito a su afirmación. 

—¿Quieres oírlo por ti misma, guapa? Ve a ver la camioneta que 
confiscasteis anoche después de pararme. Solo tomé un par de 
cervezas, y me encerrasteis como a un animal, cuando ese asesino está 
ahí fuera. Debería daros vergiienza —murmuró—, y os hacéis llamar 
policías. —Esta vez, una bola de saliva aterrizó en el suelo de cemento 
con un sonoro chasquido, justo al lado del zapato de Kay. 

Ella lo ignoró. 

—¿Estás diciendo que tienes una camioneta como la que crees que 
has oído en esa llamada? 

—Más bien tenía... ahora la tenéis vosotros. —Resopló y se pasó la 
manga de su sucia chaqueta por la nariz—. Oye, si se demuestra que 
tengo razón, ¿me daréis una recompensa o algo? 

Ella ya se había marchado, de vuelta al escritorio, con una pregunta 
que aún la atormentaba. 

—¿Por qué no nos avisaron? Quiero hablar con esa operadora. 

—Enviaron el informe de disposición de llamada —dijo Logan—. 
Pensaron que era un bulo, alguien ansioso por conseguir un millón de 
visitas en las redes sociales o algo así poniendo a su hija de por medio. 


El móvil es de prepago, la triangulación falló porque solo lo captó una 
torre, y pensaron que se había hecho a propósito. 

—¿Cómo es posible que creyeran que era un engaño? ¿Basado en 
qué? 

—En que Heather dijo que el perpetrador iba a llevarse a su 
hermana. ¿Qué clase de delincuente hace advertencias previas? 

Kay sacudió la cabeza con incredulidad. 

—;¡Tiene que estar de broma! ¿Ha escuchado la llamada? ¿Le parece 
un montaje? Yo he oído verdadera preocupación en la voz de la 
operadora. 

El sheriff hizo una mueca en un intento fallido de sonreír, pero se dio 
cuenta de que se había excedido. Enderezó la espalda e inclinó la 
barbilla hacia delante mientras su mirada se endurecía. Cuando habló, 
su VOZ era grave y cargada. 

—Detective, ¿en cuántos casos ha oído hablar de delincuentes que 
entran en una casa y dicen: «Voy a tomar un rehén», y luego nombran 
al que piensan llevarse? Nunca sucede así. El centro de 
comunicaciones no es el enemigo aquí. —Exhaló un suspiro largo y 
frustrado—. Hacia el final de la llamada, decidieron responder solo 
para estar seguros, pero no pudieron conseguir una dirección. Sin 
triangulación, tenían que cubrir un área de más de treinta kilómetros 
de radio con más de cuarenta localidades cuyos nombres empiezan 
por Angel. —Bajó la mirada un momento y luego la miró directamente 
—. Incluso nos notificaron que podíamos tener un falsificador de 
llamadas al 911 en nuestra zona. Lo hicieron según las reglas, Kay. 

Ella se apartó del escritorio y se puso en pie, moviéndose furiosa. Le 
habría encantado enseñarle a esa Carrie un par de cosas sobre el 
miedo y el dolor, sobre estar sola en la oscuridad, escondida debajo de 
una cama, mientras la gente con la que cuentas para que te ayude se 
encoge de hombros como si fuera una broma de mal gusto. Pero no 
iba a perder ni un segundo más en eso, no mientras Julie siguiera ahí 
fuera. 

Tenía cosas mejores que hacer. Una o las dos hermanas de Julie 
habían visto al sudes. 


CAPÍTULO DIECISIETE 


Garabatos 


Julie se sentía débil y dolorida, el esfuerzo de levantarse del suelo de 
cemento le quitaba toda la energía que le quedaba. Había perdido la 
noción del tiempo, pasaba los días y las noches bajo la pálida luz de 
una bombilla amarilla que colgaba del techo. Ni un solo rayo de sol se 
colaba por las rendijas de la ventana entablada; quizá no había luz 
fuera, en ningún lugar del mundo. Ya no. 

Echó una mirada de reojo a la cama, hecha con sábanas limpias y un 
edredón que parecía tentador después de haber dormido en el suelo, 
pero no se atrevía a acercarse, como si tocar todo aquello pudiera 
desatar algún tipo de mal que se cerniera sobre ella. Como si 
descansar en ella la hiciera descender a un nuevo nivel de oscuridad, 
del que nunca podría esperar salir. 

Se dijo a sí misma que era mejor dormir en el frío suelo con la 
espalda pegada a la puerta. Así nadie podría sorprenderla, nadie 
podría acercarse sigilosamente y... 

¿Y qué? 

¿Por qué estaba tan aterrorizada? No había visto a su captor desde 
que se enfrentó a él en su casa. Se había despertado sola en aquel 
sótano, aturdida, con la boca seca y sacudidas de migraña haciéndole 
palpitar las sienes. La habían drogado. Su madre le había advertido 
sobre las drogas de violación, sobre lo que se siente, para que pudiera 
reconocer fácilmente las señales y salvarse. Ahora lo sabía, por el 
malestar colmaba su cuerpo. 

Pensar en su madre, en la noche en que le dio una pastilla y le pidió 
que tomara nota de lo que sentía y que nunca lo olvidara, le hizo 
llorar. Julie había sido imprudente y egoísta más allá de lo creíble. El 
hecho de que ella no quisiera creer en que algo era cierto no lo 
convertía en una amenaza menor y poco probable de que le ocurriera 
a ella. Y ahora, la imagen del cuerpo de su madre, sin vida, en un 
charco de sangre en el suelo de la cocina, estaba grabada a fuego para 
siempre en su memoria, por tan larga o corta que fuera su vida. 

No es que hubiera cometido un error, no. La había desobedecido 
voluntariamente, había desoído su petición de que se preparara para 
que pudieran irse esa noche. Después de ver lo que había pasado y de 
saber lo que había hecho, y después de presenciar hasta dónde había 
llegado su madre para mantenerla a salvo, prefirió ignorar el peligro, 
las consecuencias, solo porque nada de eso parecía real. ¿Qué clase de 
persona hace eso? ¿Qué clase de estúpida podía llegar a ser? 


Temblorosa y débil, anduvo por la habitación con paso inseguro, 
ignorando el dolor de estómago que sentía. No había probado bocado 
desde que se la habían llevado; no había nada. Había sobrevivido con 
el agua del pequeño lavabo del cuarto de baño, utilizando sus manos 
para beberla. Olía raro, a moho y a profundas y oscuras paredes de 
pozo cubiertas de musgo. Agotada y demasiado débil para mantenerse 
en pie, se dejó caer al suelo. 

El miedo le atenazaba el estómago. Era primitivo e intenso, como 
nunca antes lo había sentido. Siempre había estado a salvo, protegida 
por su madre, sus profesores, su familia. Nunca había estado cautiva 
hasta ahora. No tenía palabras para ello en su vocabulario ni idea de 
lo que le ocurriría. Pero había visto suficiente la televisión como para 
que su imaginación echara a volar hacia escenarios de terror 
entretejidos uno tras otro mientras permanecía despierta, apoyada en 
la puerta, abrazándose las rodillas. 

¿Cómo la mataría? 

En su mente, no había duda de que iba a morir. Cada momento que 
permanecía despierta esperaba y escuchaba, conteniendo la 
respiración a veces, preguntándose cuándo vendría. Lo que él haría. 
Cómo moriría. Y, de algún modo, esos pensamientos le resultaban 
menos dolorosos que preguntarse por sus hermanas o recordar los 
últimos momentos de su madre. Cómo la había mirado, no culpándola, 
sino suplicándole; la preocupación y el arrepentimiento mezclados sin 
palabras en unos ojos que nunca olvidaría. Cómo había llegado hasta 
ella, su mano extendida para agarrarla justo cuando aquel hombre se 
abalanzaba y la golpeaba, sin dejarle ni un momento para despedirse. 

Las lágrimas le quemaron los ojos, sembrándole un nudo en la 
garganta. 

Inquieta, volvió a ponerse en pie, apoyándose en el muro para 
sostenerse. Golpeó las paredes, la puerta, incluso aquel estúpido 
espejo que encajaba con el escenario, pero nadie vino, y ningún otro 
sonido salvo la lluvia lejana le hizo compañía. 

Deseó que fuera. Quería preguntarle por qué. 

Quería gritarle y golpearle con los puños hasta que se le pusieran los 
nudillos en carne viva. Entonces quiso que sufriera, que sintiera el 
dolor que le oprimía el corazón y le pesaba en el pecho hasta dejarla 
sin respiración. No sabía qué haría para conseguirlo; su imaginación 
nunca llegaba tan lejos. 

Quería estar despierta cuando él llegara, alertada por la puerta en 
movimiento contra su espalda y no dormida entre aquellas sábanas, 
por mucho frío que hiciera, por muy duro que fuera el suelo del 
sótano. 

Pero ¿y si nunca iba? 

¿Y si moría de hambre, sola, sin saber si sus hermanas seguían vivas? 


Al sentirse repentinamente débil, arrodillándose, se dejó deslizar 
contra el muro hasta caer al suelo. Se abrazó las rodillas, apoyó la 
mejilla en el brazo doblado y dejó que sus ojos vagaran sin rumbo por 
la pared manchada. 

Algo llamó su atención. 

Junto a la puerta, había algo garabateado en la mampostería, a unos 
treinta centímetros del suelo. Se arrastró por la corta distancia sobre 
sus manos y sus rodillas y entrecerró los ojos mientras se agachaba 
más cerca de los garabatos, casi imposibles de descifrar en la 
penumbra. 

AYÚDAME 


La palabra, escrita en letras rasposas excavadas en una sección de la 
pared de yeso, le provocó un profundo y duradero escalofrío. 
Alguien había estado cautivo allí antes. 


CAPÍTULO DIECIOCHO 


Colores 


El sudes debía ser alguien que conocía a la familia; Kay no tenía 
ninguna duda al respecto. 

Para el sheriff Logan, los secuestradores no suelen hacer 
advertencias. Algunos asesinos en serie sádicos lo hacen, como parte 
de su rutina de tortura psicológica, para que sus víctimas accedan por 
miedo a que sus seres queridos sufran. Pero los secuestradores típicos 
no. Agarran a sus víctimas y huyen, normalmente hacia un lugar de 
menor riesgo que su propia casa, donde están rodeados de otros 
miembros de la familia reunidos en torno a la mesa, compartiendo una 
copa de vino y esperando a que se haga el guiso. 

No tenía sentido a no ser que el sudes fuera alguien que hubiera sido, 
al menos al principio, bienvenido en la residencia Coleman. 

Nada era típico en este caso. Al asesino no parecían importarle los 
cabos sueltos. Había matado a Cheryl e inmovilizado a Julie, 
dejándola inconsciente, si no muerta. Sin embargo, antes de salir, no 
se molestó en comprobar el resto de la casa. Había agarrado a Julie y 
se había dirigido a su vehículo para abandonar enseguida la zona, sin 
molestarse siquiera en cerrar la puerta. Parecía que Julie era la razón 
de su visita, y Cheryl se había interpuesto. 

Pero, entonces, ¿por qué no secuestrar a Julie en otro sitio? ¿Por qué 
arriesgarse a un enfrentamiento con la madre de la chica? ¿Qué clase 
de secuestrador no pasa unos minutos inspeccionando el lugar, 
observando a través de las ventanas para ver cuánta gente vive ahí? 
¿Era posible que supiera lo de las otras niñas, pero que no le 
importara? 

Y, sobre todo, ¿por qué llevarse a Julie? En la llamada al 911 había 
oído discutir a Cheryl y al sudes, aunque no pudo entender lo que 
decían. Eso no sugería un ataque relámpago; hablaba de una relación 
existente, de explicar, de suplicar y de persuadir. Si el padre de Julie 
no hubiera fallecido, Kay habría pensado que se trataba de un 
secuestro familiar que salió mal. Más habitual de lo que el ciudadano 
medio supone, los cónyuges separados y descontentos cogen a sus 
propios hijos y se los quitan al progenitor que tiene la custodia legal; 
desde el punto de vista de la ley, son secuestradores. Muchas veces, las 
preocupaciones del progenitor sustractor son legítimas, sobre todo 
cuando las drogas o la violencia son factores influyentes, mientras que 
otras veces tan solo estallan tras haber perdido a su familia, su razón 
de vivir, y no pueden tolerar ni un solo momento sin sus hijos. 


Pero eso no encajaba en absoluto, no con todos los familiares directos 
contabilizados y careciendo por completo de móvil. 

Alguien sabía quién era ese hombre, y esa era Heather. Y tal vez Erin 
también. 

Cerró el portátil y se dirigió rápidamente hacia la parte de atrás, 
pasando por la celda donde el borracho la saludó con una sonrisa 
sórdida y un olor a callejón que le revolvió el estómago. Encontró a 
las niñas en la sala de descanso con la agente Farrell. Le había dado a 
Erin un bloc de papel y algunos rotuladores, y la niña estaba 
garabateando líneas angulosas en negro y verde. 

Heather estaba sentada en el borde de la cama, distraída, con la 
mirada perdida y las mejillas sin ningún atisbo de color. Desde que se 
había despertado gritando, aún no había llorado ni una lágrima; 
seguía en estado de shock. Mantenía la cabeza erguida, con las manos 
bien cruzadas sobre el regazo. Su pecho apenas se movía; su 
respiración era superficial y lenta. 

—Necesito hablar con ella —dijo Kay, dirigiéndose en voz baja a 
Farrell. 

—Llevaré a Erin a la sala de interrogatorios. No notará la diferencia. 

Farrell debía ser una gran madre. Era paciente y amable, siempre 
sonreía cuando hablaba con las niñas, su voz era pausada y 
tranquilizadora, su cara redonda era agradable y parecía relajada. 
Recogió el papel y los rotuladores de la niña, agarró su manita y salió 
de la habitación con la pequeña a cuestas. Cuando se marchaba, la 
niña volvió la cabeza y miró con pesar hacia atrás, hacia Heather, 
pero su hermana no reaccionó. 

Kay esperó un momento, dispuesta a intervenir si Heather 
reaccionaba con retraso a la salida de su hermana de la habitación, 
pero no ocurrió nada. Luego se acercó con lentitud y se sentó en el 
catre a su lado. Rodeó los hombros de la niña con el brazo y esperó a 
que la tensión de su cuerpo empezara a disminuir. Unos largos 
minutos después, aún no lo había hecho. 

—Fuiste muy valiente —dijo Kay; su voz, un susurro tranquilizador 
—, pidiendo ayuda de la forma en que lo hiciste. 

Ella no reaccionó. Ni un cambio en su respiración superficial, en su 
postura, en la tensión de sus hombros. 

—Has aguantado muy bien. Me enorgulleces, ¿sabes? —continuó Kay 
—. Y creo que puedes ayudarme. —Se inclinó para mirar la cara de 
Heather, parcialmente oculta por los rizos rebeldes de su largo pelo 
castaño—. Podrías decirme dónde buscar a tu hermana. 

La niña permanecía estática, con la mirada perdida. Kay no podía 
estar segura de que Heather hubiera oído lo que le decía, pero 
continuó, por si acaso había alguna parte del cerebro de la niña que 
aún pudiera procesar sus mensajes, que pudiera salir del trauma con 


voluntad de sobrevivir, de superar lo ocurrido. Estaba disociada, como 
si el trauma continuara, como si siguiera en su casa, presenciando el 
asesinato de su madre y el secuestro de su hermana. Su joven mente 
luchaba por procesar todo lo que había sucedido, abrumada por 
intensas emociones, optando por encerrarse en sí misma en algún 
nivel hasta que pudiera hacer frente a todo. Obligar a Heather a salir 
de ese estado no solo era peligroso, sino también irresponsable y podía 
causar daños permanentes en la frágil psique de la niña. Esperaba que 
aún hubiera una forma de llegar hasta ella, de obtener las respuestas 
que buscaba, devolviéndola poco a poco a la realidad, con la 
velocidad y el nivel de detalle que su mente era capaz de manejar. La 
vida de Julie dependía de ello. 

—¿Sabes quién se llevó a Julie? —preguntó Kay, y el silencio fue la 
respuesta—. ¿Quién vino a visitar a tu madre el lunes por la noche? — 
Acarició el pelo de Heather con suaves movimientos, invitándola a 
inclinarse y apoyar la cabeza contra su hombro, pero era como si la 
niña no estuviera allí. Se quedó completamente quieta, en apariencia 
ajena a lo que la rodeaba, con el cerebro apagado, distanciándose de 
una realidad demasiado dolorosa para soportarla. 

Nada de eso iba a ninguna parte, Kay tuvo que admitirlo. La única 
alternativa que le quedaba era entrevistar a Heather bajo hipnosis 
mientras la ayudaba a poner los pies en la tierra y a procesar un poco 
mejor su respuesta traumática. Había tenido éxito en el pasado, tanto 
con la entrevista cognitiva como con la hipnosis. Y para ello 
necesitaba un entorno controlado, libre de ruidos e interrupciones. 

La sala de interrogatorios estaba insonorizada hasta cierto punto, 
pero, pensándolo mejor, decidió quedarse en el lugar donde se 
encontraba y dirigir la sesión desde la sala de descanso, siempre que 
alguien pudiera asegurarse de que no hubiera interrupciones. 

Abrió la puerta y llamó a la agente Farrell para pedirle que cuidara 
de Erin un rato más mientras lo preparaba todo. Cuando Farrell salió 
de la sala de interrogatorios, traía una hoja de papel del rotafolio, 
garabateada con rotulador negro y verde. 

—El detective Young me sugirió que le diera papel y rotuladores a 
Erin, para que dibujara a su monstruo —dijo, con una sonrisa 
dubitativa e incrédula—. Esta niña tiene cuatro años; no es como si 
pudiera llegar a dibujar el retrato robot del perpetrador, ¿verdad? 

Kay asintió, preguntándose a dónde iría a parar aquello. 

—Bueno, pues la niña dibujó esto —dijo, manteniendo la hoja contra 
la pared para que Kay la viera—. Este es el monstruo del que no para 
de hablar. 

El garabato se asemejaba a dientes y colmillos mostrados en una boca 
abierta representada simplemente como una línea ovalada, con lo que 
parecía ser sangre goteando de ellos, solo que dibujada en verde, no 


en rojo. Podría ser algo que vio durante el ataque, y podría tener 
alguna relevancia, pero... ¿sangre verde? 

—-¿Tenía un rotulador rojo disponible? 

Farrell asintió. 

—Es lo primero que comprobé. 

—Interesante. —Llevándose el dibujo, se dirigió a la sala de 
interrogatorios, donde Erin estaba trabajando en otra versión del 
mismo dibujo, solo que más grande, utilizando todavía el verde en 
lugar del rojo para la sangre. 

Como si ese caso pudiera volverse aún más extraño. 

Se agachó junto a la silla de Erin y tomó su mano entre las suyas, 
apretando suavemente. 

—Tienes mucho talento, ¿lo sabías? 

La niña siguió dibujando dientes afilados y alargados con el rotulador 
negro. 

—Sí. Mi mami me lo dijo —susurró, con la voz cargada de lágrimas 
—. ¿Dónde está mi mami? 

Kay y Farrell intercambiaron una breve mirada. La agente del sheriff 
se quedó en la puerta, vigilando a Heather a través de la puerta 
abierta de la sala de descanso. 

Kay bajó la voz a un susurro y preguntó: 

—¿Podrías ayudarme con algo? 

Erin levantó los ojos del papel y asintió. 

—Verás, soy una cazadora de monstruos. 

—-¿En serio? —Su voz adquirió un tono más agudo, levantada de las 
profundidades de su tristeza por rastros de excitación. 

—Sí, lo soy, y nada me gustaría más que atrapar al monstruo que 
vino a tu casa la otra noche. 

Erin abrió un poco la boca, pero no dijo ni una palabra, y mantuvo 
los ojos muy abiertos por el asombro. 

Sin que la niña se diera cuenta, Kay escondió el rotulador verde de la 
mesa con un juego de manos. 

—-¿Podrías por favor dibujarme a ese monstruo una vez más? —Erin 
asintió y tiró hacia ella de la nueva hoja de papel que Kay había 
desprendido del bloc de rotafolio—. Dibújalo con cuidado, con todos 
los detalles que recuerdes, para que, cuando lo vea, lo reconozca y lo 
mate. —Kay hizo un gesto con las manos como si empuñara una 
pesada espada—. ¿Harías eso por mí, cariño? 

Sorprendentemente, la niña sacudió la cabeza, con el pelo hasta los 
hombros rebotando en vivos rizos de seda castaña. 

—No puedo —respondió, mirando a Kay con la confusión reflejada 
en sus rasgos contraídos—. Me has quitado mi verde. 

Sin palabras, Kay volvió a dejar el rotulador verde sobre la mesa. 

—Eso es, cariño —dijo—, ahora dibuja a ese monstruo tal y como lo 


viste. —Le revolvió los rizos, divertida, para acallar la tristeza que se 
apoderaba de su corazón y observó cómo garabateaba sobre la mesa 
metálica arañada y abollada de la sala de interrogatorios, ajena a 
dónde se encontraba o a cómo habían cambiado sus circunstancias. 

Respiró hondo para infundirse valor ante lo que estaba a punto de 
hacer y tiró un poco del cuello de su jersey de cuello alto, deseando 
haber elegido una camisa abotonada para el atuendo de ese día. Por 
alguna razón, su jersey favorito parecía ahogarla. 

Entonces Kay se dirigió al despacho de Logan, con paso severo y 
decidido, apresurado. 

La puerta del despacho estaba abierta, el sonido de un noticiario de 
televisión se oía lo bastante alto como para que ella lo captara. 
Procedía del aparato colgado en la pared de Logan, al que todos 
recurrían cada vez que los canales de noticias locales cubrían alguno 
de sus casos. Pero, esta vez, Logan estaba mirando otra cosa. 

—Restos del huracán Edward siguen azotando la costa oeste. El norte 
de California ha estado en el centro de la tormenta, ya que tocó tierra 
a solo ciento sesenta kilómetros al norte de San Francisco —dijo el 
conocido presentador de noticias—. Se ha informado de la muerte de 
cuatro personas, veintiséis resultaron heridas y cuarenta y dos siguen 
desaparecidas después de que las fuertes lluvias provocaran 
corrimientos de tierra a lo largo del trayecto de la 1-5, arrastrando 
casas, puentes e infraestructuras críticas, y bloqueando el acceso de 
vehículos de emergencia a varias zonas remotas cerca de Mount 
Chester, en el condado de Franklin. Los equipos de emergencia se 
dirigen hacia el lugar donde se está construyendo el nuevo hospital, 
pues hay amenaza de nuevos desprendimientos... 

—Nos están golpeando bastante —dijo Logan, silenciando el sonido 
del televisor. El noticiario continuó, mostrando aguas crecidas que se 
precipitaban sobre lo que quedaba de un puente en la ruta estatal 3. 
Entonces la imagen se cambió a una casa arrastrada por la corriente 
cuando la ladera de la colina sobre la que estaba construida cedía y se 
derrumbaba—. Suspenderé la búsqueda —añadió, juntando las manos 
en un gesto de impotencia. 

Kay lo miró con incredulidad, pero él evitó su mirada. 

—No puede... —empezó a decir, pero se detuvo. Ya le había tocado 
las narices no hacía mucho; no había razón para repetir la ofensa—. 
Por favor, piense en Julie. 

El sheriff se levantó y se paseó furioso por la estancia, mirando por la 
ventana donde las nubes oscuras y cargadas se precipitaban y se 
agolpaban en violentos torbellinos de lluvia y truenos. 

—-¿En qué crees que he estado pensando? —dijo alzando la voz hasta 
el tono más alto que ella le había oído jamás—. ¿No crees que sé que 
podría estar firmando su sentencia de muerte en este momento? 


Kay dejó escapar el aire que había estado reteniendo en sus 
pulmones. No tenía muchas opciones. El tiempo no daba tregua, y 
todo el mundo había estado haciendo turnos dobles desde que se 
había encontrado el cadáver de Cheryl. Pero aquella mañana se 
habían cuadruplicado las peticiones de ayuda, desde por accidentes de 
tráfico hasta por personas desaparecidas y heridos debido al temporal. 
Y todo estaba a punto de empeorar. 

—¿Tienes algo? —preguntó Logan, volviéndose hacia ella con las 
manos apoyadas en las caderas—. ¿Estás lista para dejar ir a esas 
niñas? Llevan aquí más tiempo del acordado. Necesitamos todas las 
manos posibles con esta maldita tormenta. 

Kay se lo pensó un momento antes de abrir la boca. 

—Estoy a punto de empezar una sesión de hipnosis con Heather. 

—¿Ahora? —preguntó, con el tono elevado por la incredulidad—. 
Dijiste que ya tendríamos toda la información posible de ella. ¿Y 
todavía no tienes nada? 

Kay sacudió la cabeza durante un breve instante, mirando la moqueta 
manchada y destartalada, mientras ordenaba sus pensamientos. Luego 
levantó el rostro y lo miró fijamente. 

—Las mentes de la gente no son como cajones que abrimos, 
conseguimos lo que queremos y cerramos de golpe al salir. Las mentes 
traumatizadas, aún menos. Y las mentes traumatizadas de los niños 
son las más frágiles y sensibles. Acceder a ellos de forma incorrecta, 
demasiado pronto o demasiado bruscamente, puede causar daños 
permanentes. Pero creo que ella ya está preparada, y yo también; 
tenemos que estarlo. Lo sabremos en una hora. —Hizo una pausa, 
esperando preguntas o réplicas. No había más que silencio y una 
mirada de profunda preocupación teñida de duda en el rostro de su 
cansado jefe. 

—¿Y has hecho esto antes? —Sus ojos eran penetrantes y estaban 
dubitativos sobre las capacidades de la detective. 

—No soy hipnoterapeuta clínica, si esa es su pregunta; elegí una 
trayectoria profesional diferente cuando me incorporé al FBI como 
analista del comportamiento —respondió, conteniendo un suspiro 
frustrado—. Pero tengo los conocimientos y la formación oficial para 
ser la psicóloga de estas niñas y realizar la entrevista hipnótica. 

—Tomaré esta larga respuesta como un sí. —Su mirada permaneció 
fija, inquisitiva—. Pero, entonces, ¿por qué estás aquí? ¿Qué 
necesitas? —preguntó Logan, mientras fruncía el ceño. 

—Silencio sepulcral y alguien que se asegure de que la sesión no se 
interrumpe. Es muy importante... 

—Hobbs, ven aquí —la llamó, sin dejarla terminar. 

El agente del sheriff se acercó corriendo. 

—-¿SÍ, jefe? 


—Saca a ese borracho de la celda y mételo en la furgoneta, fuera. 
Asegúrate de que esté esposado. —El agente asintió y desapareció. El 
sheriff Logan pulsó el mando de la televisión y la pantalla se oscureció 
—. Yo mismo mantendré las cosas tranquilas para que puedas realizar 
tu trabajo, detective. Y ahora, tráeme esas respuestas. 


CAPÍTULO DIECINUEVE 


Hipnosis 


Había muchas formas de que entrevistar a Heather bajo hipnosis 
saliera mal. 

A diferencia de las entrevistas cognitivas, las preguntas formuladas 
bajo hipnosis podían dar lugar a respuestas que solo fueran 
parcialmente reales o que no lo fueran en absoluto. Pero la entrevista 
cognitiva requería que el testigo fuera capaz de mantener una 
conversación, de acceder a los recuerdos directamente, lúcido, en 
estado de vigilia, y eso no iba a ocurrir en el caso de Heather. 

Sin embargo, el aumento del recuerdo con técnicas de hipnosis se 
asociaba a menudo con información engañosa que las fuerzas del 
orden consideraban muy fiable, porque se había obtenido bajo 
hipnosis. La susceptibilidad de la testigo a dejarse influir por las 
cuestiones que se le formularan durante el interrogatorio hizo que Kay 
ensayara la línea de preguntas que iba a formular, susurrándolas para 
sí misma, asegurándose de que al decirlas resultaran tan neutras como 
sonaban en su mente. 

Antes de empujar la puerta y entrar en la sala de descanso, se detuvo 
una vez más en su escritorio y envió un correo electrónico rápido, 
solicitando un favor a un viejo amigo y colega: un analista técnico del 
FBI que tenía tanto los conocimientos como el equipo necesarios para 
limpiar la grabación de la llamada al 911 de todas las interferencias, 
sonidos respiratorios y ruidos de fondo, y mejorar las voces. 

Después, miró a Heather a través de la pequeña ventana. Seguía 
sentada a un lado de la cama, con las manos cruzadas sobre el regazo, 
aparentemente ajena al paso del tiempo. Kay se tomó un momento 
para considerar si debía moverla a una posición más cómoda, donde 
pudiera apoyar la espalda contra algo. Decidió que unas almohadas 
servirían, porque moverla podría agitarla y dificultar la inducción 
hipnótica. 

Entró en la habitación en silencio y cerró la puerta tras de sí sin 
hacer ruido. Echando un rápido vistazo a la ventana por encima del 
hombro, descubrió que el sheriff Logan miraba hacia dentro, 
vigilando. Recogió todas las almohadas ásperas de rayas blancas y 
azules de las otras literas y habló suavemente, con voz 
tranquilizadora. 

—Soy yo, Kay, y estás a salvo conmigo. —Colocó las almohadas 
detrás de su espalda—. Ya está, ya puedes apoyarte un poco. Te debe 
doler la espalda después de tanto rato así. 


Esperó, con los ojos fijos en los hombros de la niña, esperando el 
menor indicio de movimiento. Un largo momento después, sus 
hombros bajaron un poco. La camisa que llevaba, un par de tallas más 
grande, la hacía parecer más pequeña de lo que era, más vulnerable. 

Kay cubrió las piernas de la niña con una manta y continuó con el 
ejercicio de respiración, notando cómo su cuerpo seguía relajándose a 
pequeños intervalos. 

—Bien —dijo Kay—, buena chica. Te mereces descansar, relajarte y 
sentirte segura. Respira conmigo —continuó hablando en voz baja, 
despacio—. Inspira, aguanta un momento y luego espira. Dentro, 
espera y fuera. Ya está. 

Al principio, la respiración de Heather era agitada, pero poco a poco 
empezó a seguir sus indicaciones. Eso significaba que se podía 
contactar con ella, que estaba escuchando y dispuesta a conectar. 

—Siente las almohadas bajo tu cuerpo, sujetándote —dijo Kay—. 
Escucha mi voz, conmigo estás a salvo. No te pasará nada. Inspira, 
aguanta un momento, espira. Sí. 

Vio cómo Heather respiraba, cómo su pecho subía y bajaba 
rítmicamente, siguiendo sus instrucciones. Cuando sintió que la niña 
estaba preparada, continuó. 

—Haremos un viaje juntas. Será como ver una película. Lo que 
ocurra en la pantalla no puede tocarte. Sigue mi voz y sabrás que estás 
perfectamente a salvo. 

La niña seguía mirando al frente con aquellos ojos vacíos y 
descorazonadores, pero los párpados le pesaban cada vez más. 

—A medida que cuente de cinco a uno, estarás cada vez más 
relajada. —Kay contó—: Cinco —su voz calmada, melodiosa, 
tranquilizadora—. Sientes que te relajas. Cuatro. Profundizando más y 
más, haciéndolo genial. Tres. Te alejas cada vez más del mundo, 
profundamente relajada. Dos. Más profundo, excelente, sigue mi voz 
hasta sentirte totalmente relajada. Uno. Ahora estás en un trance 
profundo. 

Por un momento, Kay se preguntó si su elección de palabras había 
sido adecuada. ¿Sabría una niña de ocho años lo que era un trance 
profundo? Al parecer, aquella sí, a juzgar por la postura relajada y la 
respiración tranquila. 

—Escucha mi voz y siente que estás completamente a salvo —le dijo 
Kay, empezando con técnicas de conexión a tierra: el trauma de 
Heather era el mayor reto que había que superar antes de saber nada 
de los sucesos que habían tenido lugar la noche en que mataron a su 
madre—. Siente el apoyo bajo tu cuerpo, el calor de la manta que te 
cobija en un espacio seguro. —Hizo una larga pausa y preguntó—: 
¿Puedes hablar? 

Kay contuvo la respiración durante lo que le pareció una eternidad. 


—Sí —respondió por fin Heather, con la voz un poco estrangulada, 
áspera. Llevaba casi dos días sin decir una palabra. 

—Llévame a tu casa, hace dos noches, y enséñame lo que ves —dijo 
Kay. La respiración de Heather se aceleró hacia el pánico—. Estoy 
aquí, y estás totalmente a salvo. Nada de lo que veas podrá hacerte 
daño. —La respiración de Heather se ralentizó un poco—. ¿Puedes ver 
quién fue a visitar a tu madre? 

—La chismosa se está chivando de mí otra vez —dijo Heather, con el 
habla ligeramente arrastrada. Tenía las mandíbulas tensas, apretadas 
con fuerza—. Pero a mamá no le importa. Julie llega tarde y mamá 
quiere que nos vayamos. 

—¿Ir a dónde? —preguntó Kay. 

Heather sacudió la cabeza un par de veces, con el pelo suelto 
alrededor de la cara. 

—Lejos. Tenemos que correr, salir de este lugar, salvar a Julie — 
dijo, en lo que parecía una imitación de la voz de una mujer adulta—. 
Pero Julie no la cree, y llega tarde, y mamá está enfadada —continuó 
con su voz normal, aguda y apresurada. 

Dejó de hablar, reviviendo recuerdos en su mente. Sus ojos se movían 
de manera frenética bajo los párpados cerrados; su cabeza temblaba 
de vez en cuando como si rechazara lo que estaba viendo. 

—¿Qué pasa ahora? 

—Julie ha vuelto, y mamá está enfadada. Es demasiado tarde para 
irse, afuera está oscuro. Mamá tiene miedo. —Su voz se entrecortaba, 
ahogada por el miedo. 

—¿De quién tiene miedo? 

Heather luchaba con un recuerdo, haciendo gestos espasmódicos con 
los brazos. 

—Alguien está en la puerta, pero Julie nos lleva arriba. Él no debe 
verla. 

Kay frunció el ceño y se apretó las manos para mantener el ritmo. 

—¿A quién no puede ver? 

—Julie —dijo Heather, y luego jadeó—. Se la llevará. 

Los movimientos oculares continuaron y su agitación aumentó. 

—Estás a salvo conmigo —repitió Kay—. Nada de lo que veas u oigas 
puede hacerte daño. Es como ver una película. ¿Qué pasa entonces? 

—¿Una copa de vino? —dijo Heather, en esa imitación de la voz de 
su madre—. Tomaré un poco —respondió también, imitando ahora la 
voz de un hombre—. ¿Sabes por qué estoy aquí? —continuó con la 
misma voz grave que debía ser la del asesino—. No, déjanos solas, 
por favor —continuó, de nuevo con la voz de su madre—. No tienes 
que hacer esto. 

Se quedó en silencio mientras su respiración se aceleraba y su 
agitación aumentaba. 


—Estoy aquí, y estás a salvo. Inspira, aguanta conmigo, espira. Así. 
¿Qué pasa ahora? 

Un espasmo sacudió todo el cuerpo de la niña, como si se hubiera 
electrocutado. 

—Tiene que pasar —habló entre mandíbulas apretadas, con voz 
grave—. Lo has sabido todo este tiempo. Sabes que debe hacerlo. 
Esta noche. —Empezó a temblar fuertemente, como si estuviera 
atrapada en una ventisca invernal, con los dientes rechinando—. ¡No! 
—gritó, con lo que parecía ser la voz de su madre—. ¡Heather!, llama 
al 911, como te enseñó mamá. —Esa debió ser Julie diciéndole que 
pidiera ayuda. 

—Estás a salvo, aquí conmigo —dijo Kay con calma, observando con 
profunda preocupación cómo su cuerpecito se retorcía reviviendo los 
horrores. Tuvo que sacarla—. Contaré hasta cinco y te despertarás, 
sintiéndote descansada, fuerte y segura. Uno, estás empezando a... 

Heather chilló y luego llamó: 

—¡¿Mamá?! 

—Estás a salvo, despertando descansada y relajada —continuó Kay, 
apresurando el proceso de despertar—. Dos. Sigues mi voz y sabes que 
estás a salvo; empiezas a despertar. Tres. Te sientes como si 
despertaras de un sueño profundo. —Su agitación disminuyó y su 
respiración se estabilizó. Entonces un largo y doloroso suspiro salió de 
su pecho—. Cuatro. Te preparas para despertar descansada y fresca. 
Cinco. Estás despierta. 

Heather abrió los ojos y los enfocó en Kay. 

—Hola —dijo Kay—. ¿Has dormido bien? 

Por un momento pareció desorientada, pero entonces, al recordar su 
realidad, un lamento desgarrador le abrió el pecho. Rompió en 
sollozos incontrolables, aferrándose al cuello de Kay. 

—Mató a mi mamá —dijo, apenas capaz de hablar entre jadeos y 
lamentos. 

Kay la abrazó y la meció de un lado a otro, calmándola con palabras 
suaves, mientras luchaba por contener sus propias lágrimas. Los 
sollozos de Heather se atenuaron rápidamente, demasiado, y su 
cuerpo se volvió inerte, distante. Apartándose con suavidad, Kay miró 
a la niña, escrutando sus ojos. La misma mirada vacía había vuelto, y 
sus lágrimas habían dejado de caer, secándose las últimas como 
manchas sobre el colorido tejido de su camisa prestada. 

Su mente se había vuelto a apagar. 

Kay quería gritar. Si hubiera tenido al sudes delante, no habría 
necesitado un arma para acabar con él; le habría arrancado el corazón 
con sus propias manos. 

Obligándose a exhalar su rabia, se levantó y se dirigió a la puerta, 
donde el ceño fruncido del sheriff no prometía nada bueno. 


—¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó en cuanto ella hubo 
cerrado la puerta. ¿Con esa historia de «tiene que pasar»? ¿Cómo 
sabían esas personas que Julie estaba a punto de ser secuestrada, y por 
qué no se lo dijeron a nadie? Joder... —Frustrado, se llevó la mano a 
la frente con tanta fuerza que sonó como una bofetada. 

De repente, Kay se sintió inmensamente cansada, como si esa última 
hora hubiera quemado toda su energía de alguna manera, dejándola 
como una cáscara vacía. No había respuestas a las preguntas del 
sheriff ni a las suyas. Nada tenía sentido. 

Pero no había tiempo para el cansancio, no con Julie aún 
desaparecida. Deseó que Elliot estuviera allí, a su lado; él era su arma 
secreta. Cuando estaba cerca, las cosas parecían de algún modo más 
lógicas, más fáciles, como si sus anchos hombros sostuvieran el peso 
del mundo que la aplastaba. 

—No sé qué creer —respondió con sinceridad, aunque omitió 
mencionar el alto índice de error documentado con las entrevistas 
hipnóticas a testigos—. Esperaba... No sé lo que esperaba. ¿Tal vez un 
nombre? Estoy pensando que este sudes era alguien que Cheryl 
conocía, y creí que... 

—AsÍ que no tienes nada —resumió con frialdad Logan, que se lamió 
las encías con decepción—. Bueno, esta historia está a punto de 
terminar. La familia de las niñas está aquí para reclamarlas, y 
amenazan con emprender acciones legales si no son liberadas bajo su 
custodia enseguida. 

—Pero, sheriff, tenemos que intentarlo de nuevo. Heather 
recordará... 

—¿Los ves, allí, junto a mi despacho? Marleen y Avery Montgomery, 
tía abuela y bisabuelo de las niñas. —El sheriff señaló a un hombre y 
una mujer que paseaban impacientes por el pequeño pasillo de un 
lado a otro. 

La mujer, elegantemente vestida con un traje beige y un pañuelo a 
juego sobre una blusa negra de seda, tenía unos cincuenta años. 
Llevaba el pelo liso hasta los hombros, teñido y peinado a la 
perfección, como si acabara de salir de la peluquería. Parecía bastante 
agradable cuando no miraba en dirección a Kay. Cuando lo hizo, sus 
ojos se convirtieron en puñales y su sonrisa pretenciosa y 
amenazadora no prometió nada bueno. El hombre que la acompañaba 
debía tener más de setenta años. El azul marino oscuro de su camisa 
contrastaba con su barba blanca, pulcramente recortada que y daba 
color a sus ojos. Era esbelto y caminaba erguido, con la cabeza alta, 
sobresaliendo por encima de la de su compañera. Su conducta general 
hablaba de riqueza y poder, arraigados en su comportamiento de la 
forma en que lo hace la gente que lo ha tenido durante mucho tiempo. 

—Tengo que ocuparme de la llegada de un huracán. Sea lo que sea lo 


que quieras decir, díselo y a ver si te funciona —añadió el sheriff 
bajando la voz—. Ese fue nuestro acuerdo. 


CAPÍTULO VEINTE 


La doctora Edgell 


La consulta de la doctora Vella Edgell se encontraba en el edificio del 
Centro Médico Mount Chester, en la segunda planta. La pequeña plaza 
frente al edificio —que solía estar repleta de tráfico peatonal, atraído 
por el olor a rosquillas frescas y café esparcido generosamente por la 
cafetería cercana a la entrada— estaba ahora desierta, bañada por las 
pesadas gotas de lluvia arrastradas por los fuertes vientos y golpeadas 
contra el asfalto en furiosas ráfagas. 

A Elliot le gustaba el tiempo seco. Donde creció, era tan seco que 
escupía algodón. En su mayor parte, California había sido razonable 
desde ese punto de vista, solo unas pocas de esas enormes tormentas 
habían azotado la zona desde que él se había trasladado allí desde 
Austin, Texas. Había dejado el Estado de la Estrella Solitaria en el 
retrovisor porque no había podido mantener la cabeza fría cuando se 
trataba de la mujer con la que había trabajado, y ahora tenía que 
lidiar con la estúpida lluvia y aprender a que le gustara. 

Observando la entrada y yendo despacio, condujo por el camino 
desierto hasta la entrada, dejando las luces intermitentes encendidas. 
Desde allí, a grandes zancadas, había conseguido entrar, pero aun así 
había llovido lo suficiente como para sentir cómo se empapaban las 
perneras de sus vaqueros. Dio un par de pisotones, sacudiéndose el 
agua como un perro callejero, aún mascullando maldiciones después 
de haber resbalado y casi caído sobre el hormigón mojado que lucía el 
logotipo del centro médico en rosa y dorado. 

Al subir las escaleras hasta el segundo piso, encontró la consulta de la 
doctora Edgell enseguida, la primera a la izquierda. Decorada con 
buen gusto, la sala de espera estaba desierta, pero pudo oír una voz 
procedente del despacho. El escritorio de la recepcionista estaba vacío 
y despejado de los objetos que normalmente abarrotan estos espacios 
de trabajo, lo que explicaba por qué sus llamadas a la oficina habían 
ido a parar directas al buzón de voz. Un tenue aroma a lavanda 
flotaba en el aire, saliendo de un dispensador de aceites esenciales 
enchufado a una toma de corriente junto a la librería. 

Dudó un momento, pensando en cómo habría reaccionado Kay si se 
hubiera enterado de que había interrumpido la sesión de terapia de un 
paciente. Escuchó, quitándose el sombrero y acercando la oreja a la 
puerta, y oyó la voz de una mujer que hablaba de alfombrar varias 
habitaciones, de los costes de instalación y de otros asuntos por el 
estilo en una conversación unilateral. No iba a interrumpir mucho. 


Llamó dos veces a la puerta, la abrió tímidamente y miró dentro. 

La mujer, una rubia alta y esbelta de pelo largo y liso, le dirigió una 
mirada inquisitiva. Entonces pareció darse cuenta de la placa que 
llevaba y lo invitó a pasar con un gesto apresurado de la mano. Su 
molestia se disipó y se convirtió en una sonrisa agradable, casi 
coqueta, a cada paso que él daba sobre su gruesa alfombra oriental, 
mientras ella lo medía con los ojos sin el menor intento de ocultar su 
interés. 

Terminó la llamada con un rápido y poco ceremonioso «Te llamaré 
más tarde», y le tendió la mano. 

—Vella Edgell —se presentó. 

Elliot le estrechó brevemente la mano y retrocedió dos pasos al 
pronunciar su nombre. 

—Detective Young. 

La doctora se apoyó en el gran escritorio de roble y cruzó las piernas 
por los tobillos, mostrando una piel bronceada y unos zapatos negros 
de charol de tacón alto, mientras él permanecía de pie torpemente, 
aún con el sombrero en la mano. 

—Por favor, siéntese —le indicó, señalando el sofá—. ¿Qué puedo 
hacer por usted, detective? 

Elliot dejó el sombrero en el sofá, pero prefirió permanecer de pie. 
Sacó la foto de la tarjeta de visita del médico en su móvil y le enseñó 
la pantalla. 

—Estamos investigando la muerte de un hombre que llevaba una 
tarjeta de citas de su oficina. Parece que era su paciente. 

—Ah, ¿sí? —exclamó ella, sorprendida, con la preocupación reflejada 
en el rostro—. ¿Me puede decir de quién se trata? 

—Bueno, eso es exactamente lo que estamos tratando de averiguar. 
Por ahora, es un desconocido. Según esto, tenía que venir el próximo 
lunes a las diez. —Elliot pasó el dedo por la pantalla de su móvil y le 
mostró la foto del hombre. 

Ella miró la foto y luego a él por un momento, antes de caminar 
alrededor de su escritorio contoneando las caderas, con los tacones 
repiqueteando en el suelo de madera no cubierto por la alfombra. Se 
sentó frente al ordenador y pulsó algunas teclas, con las uñas 
chasqueando contra el teclado. Unos instantes después, dijo: 

—Quería asegurarme, pero sí, es el señor Smith. 

Elliot sonrió, incrédulo. 

—¿Eso es todo? ¿Eso es todo lo que me puede dar? ¿El señor Smith? 

Ella pestañeó un par de veces y bajó la mirada, luego lo miró con una 
sonrisa de disculpa. 

—Eso es todo lo que tengo, detective, porque eso es todo lo que él 
diría. Solo tenía una sesión, pagada en efectivo, y fue reacio a venir a 
la oficina; pidió que hiciéramos las sesiones por teléfono, pero yo no 


trabajo así —añadió, con voz suave y melodiosa, pero profesional al 
mismo tiempo. Se inclinó sobre el escritorio, apoyó los codos en la 
brillante superficie y juntó las manos—. Estudio el lenguaje corporal 
de los pacientes para identificar las áreas en las que la terapia puede 
ayudarlos mejor a conseguir sus objetivos. 

La forma en que lo miraba incomodaba a Elliot. Este cambió el peso 
de un pie a otro, pisando en su sitio. Tal vez, en otro mundo, se habría 
sentido halagado por su interés. Era extraño cómo las mujeres habían 
dejado de importarle desde que conoció a Kay. 

—¿Qué le pasaba? —preguntó, con la voz un poco más fría de lo que 
había previsto. 

La doctora se echó hacia atrás y optó por apoyarse en el respaldo de 
su sillón de cuero, con la sonrisa perdida y los ojos cargados de una 
decepción sin filtro. 

—Verá, detective, esa es la razón por la que la gente opta por pagar 
en efectivo y dar nombres falsos cuando vienen a mi despacho — 
replicó ella, con la rabia filtrándose a través de las notas bajas de su 
voz—. Es fácil creer que la gente debe tener algo malo para ir al 
psicólogo. Pero la mayoría de ellos tienen objetivos para sus vidas: 
quieren mejorar, convertirse en alguien más refinado, conseguir más 
éxito, ser alguien más feliz. Cómo eso está mal visto, es algo difícil de 
entender. 

—Le pido disculpas —empezó a decir Elliot, sorprendido por la 
pasión de la voz de la doctora Edgell. 

—No es culpa suya, detective; es culpa de toda la sociedad. Como 
sociedad, la gente difunde el estigma de la salud mental con la 
excitación juvenil de un púber que lee mensajes soeces en la puerta de 
un retrete. Porque sienta muy bien decir que fulanito está loco, 
¿verdad? —Lo miró con el ceño fruncido y la mandíbula tensa—. 
¿Sabe qué, detective? Mis pacientes, vivos o muertos, tienen derechos. 
¿Por qué no vuelve a visitarme cuando haya conseguido una orden? 
—Se puso en pie, cruzando los brazos sobre el pecho en una postura 
clara como el agua. 

Pero él no se iba a ir sin más información. No le quedaban 
demasiadas opciones, salvo quizá su sonrisa y su sentido del humor, 
ambos bastante eficaces en dos estados diferentes. 

—En nombre de toda la sociedad humana, le pido disculpas —dijo, 
dejando que su sonrisa tocara sus ojos. Sabía que una buena disculpa 
desarmaba a una mujer por muy enfadada que estuviera, aunque fuera 
capaz de iniciar una pelea en una casa vacía. 

¿Y cree que eso lo arregla todo? —preguntó, con la voz un poco 
más calmada, aunque todavía parecía estar de un humor de perros. 

—No, señora —respondió con calma—. Pero no creo que al asesino 
del señor Smith deba dársele tiempo para huir del estado y 


desaparecer solo porque he usado las palabras equivocadas para 
hacerle una pregunta. —Le sostuvo la mirada con franqueza, dejando 
que se hiciera el silencio por un momento; pesado, significativo. 

—Está bien —dijo al fin la doctora, cediendo, sus palabras casi 
susurradas en aras de un suspiro. Rodeó el escritorio, se sentó en el 
sofá y cruzó las piernas, mostrando sus muslos largos y bronceados 
por debajo de una falda corta que se subía, tan ajustada que debía 
habérsela metido con calzador—. ¿Qué necesita saber? 

Elliot sonrió e inclinó ligeramente la cabeza. 

—¿Usando mis palabras? —Ella asintió mientras su sonrisa se 
ensanchaba—. Tengo que averiguar qué le trajo aquí, a verla —le dijo, 
todavía cuidadoso con la elección de su lenguaje a pesar de su 
invitación—. Sepa que todo lo que decida compartir conmigo se 
mantendrá en la más estricta confidencialidad. Lo único que quiero es 
atrapar a su asesino, nada más. 

Pareció pensar un momento mientras sus ojos se desviaban distraídos 
hacia la ventana. Fuera, el cielo gris vertía agua sin cesar, como si el 
océano se hubiera desplazado hacia alguna parte y las compuertas se 
hubieran abierto bajo su peso. Por un momento, el golpeteo de las 
gotas de lluvia contra la ventana fue el único sonido que rasgó el 
silencio. 

—Parecía delirar —dijo por fin, justificando con sus palabras su 
vacilación al hablar—. Incluso podría haber sido esquizofrénico. 

—¿No está segura de ello? —soltó, sorprendido. En su opinión, ella 
debería haberlo sabido. 

—No €s tan sencillo, vaquero —dijo ella con una risita rápida que 
desapareció inmediatamente de sus labios—. Solo mostraba algunos 
de los síntomas, no todos. —Debió notar que el detective fruncía el 
ceño, porque siguió explicando—. Sí, parecía delirante, y eso es un 
síntoma de esquizofrenia, pero también lo son otros que no mostró. 
No era un adicto y no buscaba medicación. Su discurso no fue 
desorganizado, sino todo lo contrario. Era elocuente y tranquilo. 

—¿Qué estaba buscando, si no era medicación? 

—Quería consejo —respondió ella—. Pero las situaciones sobre las 
que lo quería parecían, bueno, delirantes. 

—¿Dijo que estaba en peligro de ser asesinado o herido de alguna 
manera? ¿Era ese el tema de sus delirios? 

—No, ni de lejos —respondió la doctora con rapidez—. Y no, no 
mencionó ninguna preocupación por su bienestar o peligro inmediato, 
ningún enemigo o cosas así. 

—¿Sobre qué deliraba? —Vio su reacción y añadió enseguida—: 
¿Algo que pueda utilizar para encontrar a su asesino o establecer el 
móvil? 

La doctora sacudió la cabeza con celo. 


—No, detective, nada de eso. Hablaba de conversaciones con seres 
imaginarios sobre cosas que no eran reales. 

Estupendo. Un completo chiflado, independientemente de cómo la 
doctora Edgell quisiera llamar a sus pacientes. Fuera como fuese, 
parecía que el hombre estaba más loco que una cabra, con un montón 
de cables sin conectar en su cabeza. 

—¿Y no tiene ni idea de cuál es su verdadero nombre? 

Ella sacudió la cabeza, su pelo a capas envió en su dirección una 
bocanada de perfume de jazmín que pareció envolverlo y marearlo. 

—_Lo siento, detective. —Se levantó con facilidad, se dirigió a la 
puerta y se la abrió—. ¿Si recuerdo algo...? —preguntó ella, con la 
vOz ronca y una sonrisa coqueta. 

Elliot se puso el sombrero y se lo arregló rápidamente, pasando los 
dedos por una parte del ala. 

—Solo llame a la oficina del sheriff del condado de Franklin, doctora 
Edgell, y pregunte por mí, el detective Young. —Asintió rápidamente 
y cruzó la puerta, contento de estar fuera del despacho, lejos de la 
nube de perfume de jazmín y lavanda y de la sonrisa de ella. 

En el exterior, junto a las puertas acristaladas que daban acceso al 
centro médico, donde no llegaba la lluvia, se alegró de respirar el aire 
fresco y húmedo, frío como el que se desprendía de las laderas de 
Mount Chester. Vella Edgell. En cualquier otro escenario, hubiese sido 
un buen partido. Guapa, sofisticada, inteligente y, sobre todo, 
interesada. En cualquier otro escenario, excepto en el que esperaba 
ver a Kay más tarde ese día. 

Eligiendo con cuidado dónde posar sus pisadas para evitar los 
charcos más grandes y contento de llevar puestas las botas, se 
precipitó hacia el todoterreno y se puso al volante. El desconocido 
seguía siendo eso, un desconocido, y lo único que había aprendido de 
él era que deliraba. 

¿Alguien le había disparado porque era un esquizofrénico que se 
había vuelto violento? ¿O sus delirios lo llevaron a hacer algo que no 
debía? En cualquier caso, alguien se había situado detrás de él y había 
apretado el gatillo de una pistola de nueve milímetros, acabando con 
su vida. En cuanto a si el asesinato había estado justificado o no, le 
costaba creer que lo estuviera, dado que le habían disparado 
cobardemente por la espalda mientras estaba sentado. En cualquier 
caso, no era su trabajo establecer su propia culpabilidad o inocencia, 
solo encontrar a la persona que había apretado el gatillo. 

El único problema era que no tenía ni idea de cómo hacerlo. 


CAPÍTULO VEINTIUNO 


Entrevista 


—Hola, soy la detective Kay Sharp —saludó a los dos visitantes—. Si 
son tan amables de seguirme, por favor. —No esperó respuesta, sino 
que empezó a caminar hacia la segunda sala de interrogatorios, 
situada en la parte trasera del edificio, detrás de las celdas de 
detención. Tradicionalmente estaba reservada para los delincuentes 
más ruidosos, los borrachos más sucios y los más violentos, pero Erin 
y sus monstruosos garabatos ocupaban la sala de interrogatorios 
principal, más limpia y en mejor estado. Las prioridades de Kay 
estaban claras: el dúo de clase alta podría aguantar un tiempo. Puede 
que incluso les hiciera algún bien. 

Abrió la puerta y los invitó a pasar. Marleen Montgomery se quedó 
inmóvil, contemplando la escena. Las manchas en el suelo donde los 
delincuentes habían descargado sus estómagos o se habían aliviado en 
señal de protesta, dejando tras de sí olores perdurables como prueba 
de sus contribuciones; las paredes sucias escritas con alguna que otra 
palabrota; el mobiliario metálico abollado y doblado; la superficie de 
la mesa de acero inoxidable rayada y con argollas para sujetar las 
esposas durante los interrogatorios de los sospechosos. Se volvió hacia 
Kay, visiblemente disgustada. 

—¿De verdad? ¿Quiere hablar aquí? 

—Somos una comisaría pequeña —dijo Kay con calma; su voz severa, 
sin disculpas. 

—Vamos, Marleen —dijo el anciano—, acabemos con este circo. 

Marleen se mantuvo firme. 

—¿Dónde están las niñas? —preguntó con frialdad, exigente, pero 
Kay respondió con un vago gesto de la mano, invitándola a tomar 
asiento. 

Miró con aprensión el mueble doblado y sucio, como si le hubieran 
pedido que se sentara en la silla eléctrica. Avery Montgomery estaba 
menos alterado; se sentó sin reparar en el estado de limpieza del 
asiento y lo arrastró hasta acercarlo a la mesa. Sus patas chirriaron 
contra el hormigón, enviando ecos contra las sucias paredes y 
haciendo que Kay apretara los dientes. 

Una vez sentada, Marleen se removió inquieta en su sitio, luchó un 
poco para deshacer el nudo de su pañuelo y por fin se acomodó, 
mientras que Avery seguía haciendo rebotar rítmicamente su pie 
contra el suelo, el tacón de su zapato golpeándolo de vez en cuando 
con sonidos sordos. 


—¿Nos va a traer a las niñas? —preguntó Marleen. 

—Las niñas están bajo custodia —respondió Kay, tomando asiento 
frente a Marleen y Avery. 

—¿Por qué demonios lo están? —preguntó Avery, con su alta frente 
fruncida por un ceño profundo y enojado. Cuando hablaba, su barba 
blanca se movía como si fuera un Papá Noel de centro comercial mal 
maquillado debido a su papada flácida. 

Kay se encogió de hombros, fingiendo la suficiente indiferencia en su 
gesto para vender lo que estaba a punto de decir. 

—Procedimiento estándar. Son lo que llamamos cabos sueltos. El 
asesino de su madre podría enterarse por los medios de comunicación 
de que hubo testigos del asesinato e inclinarse a tomar medidas para 
corregir su descuido. 

A Marleen se le desencajó un poco la mandíbula, pero no le salió 
ninguna palabra. 

—¿Son testigos? —preguntó Avery, con la voz ahora más apagada, 
menos belicosa. 

—Pero, en primer lugar, permítanme expresar mis condolencias por 
su pérdida —dijo Kay. Ambos parecían algo sorprendidos, como si no 
se lo esperaran, como si se hubieran olvidado por completo de la 
muerte de Chery]. 

—Ah, sí, gracias —respondió Avery, el más rápido de los dos en 
pensar con la cabeza. 

—-¿Estamos siendo interrogados, detective? —preguntó Marleen, con 
una ceja levantada y la boca tensa—. Esto es increíble. Nunca me 
habían insultado tanto en toda mi vida. Y este lugar es... 
indescriptible. 

Kay se permitió esbozar una sonrisa, sabiendo que eso enfurecería a 
la mujer. 

—Solo estamos teniendo una conversación amistosa, señora 
Montgomery. Si la estuviera interrogando, lo sabría. —Hizo una pausa 
y añadió con frialdad—: La habría informado de sus derechos. 

Aquello golpeó con fuerza, dejando el silencio a su paso como una 
espesa niebla, llenando todos los rincones de la habitación. 

—¿Cuándo podremos llevarnos a las niñas a casa? —preguntó Avery 
con voz cortés, casi amistosa. Qué cambio desde hacía unos segundos. 

Kay hizo una pausa como si lo estuviera considerando y luego 
preguntó: 

—-¿Qué relación tienen con Chery] y las niñas? 

Marleen sacudió la cabeza con incredulidad y gimió. 

—Calla, querida, no es posible que sepan quién es todo el mundo — 
susurró Avery como si intentara controlar las reacciones de la mujer, 
como si temiera empeorar las cosas—. Solo quieren lo mejor para las 
niñas —añadió, volviendo hacia Kay un rostro sonriente roto en un 


millón de arrugas—. ¿Estoy en lo cierto, detective? 

—Por supuesto —respondió Kay, y luego esperó a que respondieran a 
su pregunta. 

El anciano hizo una pausa, aparentemente confundido por el silencio 
de Kay, y luego pareció recordar que debía una respuesta. 

—Ah, sí. Cheryl se casó con mi nieto, Calvin. Por desgracia, murió en 
un accidente laboral. 

—¿Y la señora Montgomery? ¿Es su...? 

—Es mi nuera —respondió con rapidez Avery antes de que Kay 
pudiera terminar su pregunta—. Es la esposa de Dan. 

—-¿Calvin era hijo de Dan? 

—/Oh, no, por Dios —soltó Marleen, y Avery la fulminó con la mirada 
—. Por suerte, mi hijo sigue vivo. —Durante un momento, pareció 
aterrorizada de que su hijo pudiera haber compartido de algún modo 
el destino de Calvin. 

—Tengo tres hijos —dijo Avery con orgullo, echando la barbilla 
hacia delante, con la barba revoloteando en el aire, oliendo 
ligeramente a puros y colonia cara—. Mitchell es mi hijo mayor; es el 
padre de Calvin. También tiene una hija, Lynn. Tiene veintiséis años, 
sigue siendo una niña apenas salida de la universidad. Dan —dijo, 
mirando un instante a Marleen, que asintió con la cabeza, 
aparentemente cediendo ante Avery sin mediar palabra— es mi hijo 
mediano. Me dieron un nieto maravilloso, Victor. —Sus ojos brillaron 
de orgullo cuando dijo su nombre. 

Por alguna razón, al oírlo hablar la mente de Kay vagó hasta Betty 
Livingston y su locura por las primogénitas. Esperó, pero Avery no 
continuó, dejando fuera a un hijo. 

—¿Y el más joven? —preguntó. 

—Ah, sí, Raymond. —El orgullo que le produjo el nombre de Victor 
en su rostro se desvaneció con rapidez, dejando en su lugar la 
decepción y la vergijenza; su voz vacilante, entrecortada, como si 
quisiera que sus palabras y el nombre de su tercer hijo pasaran 
desapercibidos. Fuera lo que fuese lo que Raymond había hecho para 
perder la gracia de su padre, aún no estaba perdonado, y 
probablemente nunca lo estaría. 

—Gracias por aclararlo —respondió Kay—. Es seguro asumir que 
usted se convertiría en el tutor legal de las niñas, señor Montgomery, 
pero aún estamos averiguando si Cheryl indicó su preferencia de 
tutela en un testamento. 

Marleen se burló. 

—¿Cheryl? ¿Un testamento? Bueno, suerte con eso. Nunca pensó en 
nadie más que en sí misma. 

—Marleen, por el amor de Dios, cállate —susurró Avery con voz 
dura. 


La mujer se calló y bajó la mirada. 

—¿Les importaría decirme dónde estuvieron el lunes por la noche? 
Digamos, ¿desde las ocho de la tarde hasta medianoche? 

Eso hizo saltar por los aires el autocontrol que le quedaba a Marleen. 
Golpeó la mesa con rabia y elevó la voz hasta un tono estridente. 

—¿Ahora somos sospechosos? 

—Procedimiento estándar, señora. Es consciente de que, antes de que 
consideremos confiarles la seguridad de estas niñas, primero debemos 
librarles de cualquier sospecha, ¿verdad? 

—Por supuesto —respondió Avery en su lugar, con tono apaciguador, 
mientras sus ojos azules disparaban dardos a su nuera. Parecía haberse 
hartado de que la silenciaran, ya no se achantaba bajo su mirada—. 
Muy bien, estuve cenando con el alcalde el lunes por la noche. La 
gente de la estación de esquí puede confirmarlo y, por supuesto, el 
propio alcalde. 

—¿Hasta qué hora? —preguntó Kay, sonriendo alentadoramente. 

—Después jugamos una partida de cartas con un par de amigos suyos 
y pasamos un rato hablando de la política del momento, del estado y 
de la nación. —Avery se rascó la barba con manos firmes: tenía los 
dedos agarrotados, signo revelador de la artritis—. Digamos, ¿hasta 
las once y media o así? La gente del club lo sabrá mejor; mi coche fue 
aparcado, tendrán registros. 

Kay le dio las gracias con una inclinación de cabeza y se volvió hacia 
Marleen. 

—¿Y usted, señora Montgomery? 

Manteniendo la compostura, la mujer acabó por responder, mirando 
a Kay con el ceño fruncido. 

—Organicé mi club de lectura en casa. No se fueron hasta tarde, 
después de las diez. —Su voz estaba ahogada por la ira—. ¿Quiere 
decirme que me avergonzará delante de todas esas mujeres 
comprobando mi coartada con ellas? 

—Bueno, ¿hay alguien más que pueda dar fe de su paradero? ¿Su 
marido, quizá? 

Marleen sacudió la cabeza. 

—Se fue de viaje de negocios el jueves pasado. Y dejé que la asistenta 
se fuera a casa temprano esa noche. 

Kay sacó un pequeño bloc de notas de su bolsillo y se lo acercó. 

—Necesitaré sus nombres y números de teléfono, señora 
Montgomery. Lo entenderán. Si dice la verdad, no hay nada de qué 
avergonzarse. —Le entregó un bolígrafo; ella dudó un largo instante 
antes de aceptarlo y empezar a escribir de mala gana. 

Kay permaneció en silencio mientras garabateaba, observando 
discretamente sus reacciones, su lenguaje corporal. Avery parecía 
tranquilo, casi relajado, mientras que ella estaba inexplicablemente 


enfadada. Pero el comportamiento de ambos se salía de lo normal: 
ninguno había preguntado por Julie ni había exigido a la policía que 
hiciera todo lo posible por encontrar a la chica desaparecida. Era 
como si no existiera para ellos. 

De una cosa estaba segura: Heather y Erin no iban a ir a ninguna 
parte con aquella gente, no hasta que la sensación que carcomía las 
tripas de Kay dejara de agitar sus sentidos con todo tipo de banderas 
rojas. 

Cuando Marleen terminó de escribir los nombres de sus amigas del 
club de lectura, le acercó el bloc a Kay. 

—Ahí tiene. Ahora, ¿puede traer a las niñas para que podamos irnos? 

—Las niñas están bajo custodia preventiva —repitió Kay con calma, 
como si lo dijera por primera vez—. Son testigos de un asesinato- 
secuestro y han sido de gran ayuda para empezar a resolver este 
crimen. 

—¿En serio? —preguntó Avery, sonando un poco irritado—. ¿Qué 
demonios pueden tener que decir una niña de ocho años y otra de 
cuatro? 

—Mucho más de lo que se imagina —respondió Kay. 

—Al menos, debería dejarnos verlas —dijo Avery, y Marleen asintió 
con entusiasmo. 

Kay se lo pensó un momento. No quería que vieran el estado en que 
se encontraba Heather, pero su reacción ante la presencia de las niñas 
podría ser útil. Envió un mensaje de texto a la agente Farrell, 
indicándole que metiera a Erin en la habitación de descanso con su 
hermana y cerrara la puerta. 

—Esperen un momento, hasta que lo preparemos todo —dijo ella, 
notando cómo ambos parecían relajarse un poco. Entonces sonó el 
timbre de su teléfono con una confirmación de una sola palabra de 
Farrell a través de un mensaje de texto: «Hecho». 

Kay los invitó a seguirla, marcando el camino. 

—Podrán ver a las niñas a través de una ventana. Sin contacto 
directo por ahora, me temo. —Podía percibir su frustración en su 
silencio mientras la seguían hacia la sala de descanso. 

Heather estaba sentada en un lado de la cama, tal y como había 
estado desde que llegó, de espaldas a la puerta. Erin garabateaba algo 
en un papel y se lo mostraba a Heather, la cual no reaccionaba. La 
agente Farrell estaba en la litera de al lado, con todos los rotuladores 
de colores en las manos y sonriendo amablemente. 

Observó a los Montgomery mientras miraban a las niñas a través de 
la estrecha ventana, sus cabezas casi rozándose. Marleen parecía 
embargada por la emoción; sus ojos se humedecieron, 
sorprendentemente. Avery se mostraba sombrío y callado, parecía 
triste y angustiado. Les concedió un par de minutos y luego los invitó 


a pasar a la parte delantera del edificio. 

—Este no es lugar para unas niñas —dijo Avery con frialdad cuando 
llegaron al vestíbulo principal—. Le aviso, detective, de que en cuanto 
llegue a casa llamaré a mi abogado y me aseguraré de que estas niñas 
queden bajo mi custodia inmediatamente. 

—Es su prerrogativa, señor —respondió ella—. Si traen una orden 
judicial, veremos qué podemos hacer. 

—¿Verán lo que pueden hacer? —dijo, sus palabras pronunciadas en 
un susurro amenazador—. No me ponga a prueba, detective. 

—¿Me está amenazando? —preguntó Kay con calma. 

Al instante. Avery dio un paso atrás. Detrás de él, el agente Hobbs 
sonrió. 

—No —respondió con cautela—. Solo tengo curiosidad por saber qué 
tipo de información puede estar obteniendo de estas niñas para 
justificar tal determinación de mantenerlas aquí, en estas terribles 
condiciones. 

—Sí, yo también quiero saberlo —saltó Marleen en medio del tenso 
intercambio. Parecía temerosa, inquieta. Su momento emotivo había 
desaparecido sin dejar rastro. 

Qué interesante. ¿Escondía algo? 

—Heather ha podido contarnos algunas cosas sobre lo ocurrido — 
respondió Kay vagamente—. ¿Son conscientes de que no puedo 
compartir los detalles de una investigación en curso con nadie? No 
obstante, tenemos pistas sólidas y estimamos que las niñas seguirán 
teniendo un papel fundamental en la captura del asesino de su madre. 

Mientras hablaba, notó que la ansiedad de Marleen disminuía. Quizá 
ocultaba algo, pero no lo que Kay había sospechado en un principio. 
Tal vez ocultaba su propio miedo a ser el próximo objetivo. ¿Por qué 
podría serlo? 

—¿Estaban al tanto de algún problema en la vida de Cheryl? 
¿Alguien que quisiera hacerle daño a ella o a las niñas? 

Se miraron brevemente y luego Avery contestó: 

—No. En absoluto. 

Kay se volvió hacia Marleen, pero ella negó con la cabeza. 

—¿Tenían una relación cercana con ella? —siguió sondeando Kay. 
Parecía que había una diferencia notable en el nivel de vida entre 
Cheryl, la madre soltera que improvisaba y ahorraba para llegar a fin 
de mes, y los dos Montgomery. 

—No tanto como hubiera querido —respondió Avery—. Verá, tras la 
muerte de Calvin, Cheryl me culpó a mí, aunque la investigación 
exonerara a la empresa de cualquier delito. 

—¿La empresa? 

—Construcciones Montgomery, mi empresa —dijo él, con la voz 
teñida por una mezcla de orgullo y asombro de que ella no supiera lo 


que debería haber sido obvio—. Mis hijos trabajan en la empresa, y 
sus hijos también. Llevarán mi legado más lejos y lo convertirán en lo 
que muy probablemente será el mayor contratista general del norte de 
California. —Hizo una pausa, mirando a Kay, como si estuviera 
midiendo el impacto que sus palabras tenían en la detective. Luego, 
como si recordara algo, añadió, desviando la mirada hacia los lados—-: 
Todos mis hijos excepto Raymond, claro. No podía molestarse en 
preocuparse por el negocio familiar. Él es artista. —Escupió la palabra 
como si le dejara mal sabor de boca. 

«Esa fue la ofensa imperdonable», pensó Kay. Rechazo. La más 
hiriente de todas. 

—Me habría encantado tener a mis bisnietas más cerca de mí, de 
todos nosotros, pero Cheryl mantuvo las distancias y su orgullo, a 
pesar de las evidentes dificultades económicas. Ni siquiera aceptó los 
fondos para la universidad que establecí cuando nació cada una de las 
niñas. Cuando Calvin murió, me lo devolvió todo. 

Kay se preguntó si valía la pena investigar la muerte de Calvin. 
¿Había algo más en el accidente laboral que había ocurrido hacía dos 
años? ¿Había sido encubierto, siendo Avery seguramente lo bastante 
rico como para permitírselo? 

—Detective, le prometo que cuidaré bien de estas niñas —insistió 
Avery—. Tiene mi palabra. Y podrá hablar con ellas todas las veces 
que quiera. 

Kay asintió, reconociendo su oferta, pero sin moverse. 

—Tan pronto como sea posible serán liberadas, estaremos en 
contacto. 

—Bien. —Sin decir nada más, el anciano se marchó, con la cabeza 
alta y seguido de cerca por Marleen, no sin que antes la mujer volviera 
a fulminar a Kay con la mirada. 

La puerta de la entrada principal aún estaba cerrándose tras su 
marcha cuando sonó su móvil. Un mensaje de texto del doctor 
Whitmore decía: «Necesito verte lo antes posible». 

Durante todo el tiempo que tardó en atravesar el implacable 
aguacero, un pensamiento no dejó de rondarle la cabeza una y otra 
vez. ¿Por qué ninguno de los Montgomery había mencionado a Julie? 
¿Por qué no habían hecho preguntas, amenazas o promesas? ¿Por qué 
no habían mostrado curiosidad por saber quién se la había llevado y 
por qué? 

Era como si ya lo supieran y no les importara. 


CAPÍTULO VEINTIDÓS 


Anochecer 


El crepúsculo caía pesadamente, llenando cada rincón de oscuridad, 
que se arrastraba dentro de la habitación como si estuviera viva, 
conquistando todo lo que tocaba, filtrándose por las ventanas como si 
se colara a través del cristal y de las cortinas de gasa blanca, incapaces 
de mantenerla a raya. Al otro lado de los enormes ventanales, el 
diluvio continuaba, la fuerte lluvia azotaba contra el cristal con 
monótona obstinación. Las abultadas nubes oscuras se precipitaban 
hacia el noreste como refugiados que huyen del lugar de una 
catástrofe. 

Había observado el cielo durante todo el día y ni un solo atisbo de 
azul había aparecido en el inmenso cúmulo de nubarrones grises que 
soltaban agua sin cesar. Ni uno, ni por un momento, hasta donde 
alcanzaba la vista. 

Madre seguía enfadada. 

Sus lágrimas inundaban los campos, sus heridas se abrían más de lo 
que él las había visto nunca, sangrando profusamente, dejando sus 
manchas por todo el paisaje en el marrón intenso de la tierra 
desplazada y arrastrada por los riachuelos de agua de lluvia 
inmisericorde. 

—Oh, querida Madre, cómo debe dolerte —susurró, aferrándose al 
alféizar con los dedos pálidos y helados. Llevaba dos días despierto, 
sin querer separarse de Madre para descansar en la noche, cuando él 
era todo lo que ella tenía—. Será mañana, lo prometo, ni un día más 
tarde. 

Unos estruendos lejanos y desvanecidos le aseguraron que Madre le 
había oído. Moviéndose despacio, como en trance, se desabrochó el 
cuello de la camisa y tiró de la fina cadena de plata que llevaba 
colgada, sacando el pequeño medallón. Después, sosteniéndolo con 
suavidad en la mano, lo apretó contra sus labios temblorosos. 

El cielo del día siguiente le diría lo que quería Madre. Cualquier cosa 
que ella le pidiese, él la cumpliría. De lo contrario, su rabia sería 
destructiva, arrebatándole todo como ya lo había hecho antes, cuando 
no sabía qué esperaba de él ni cómo calmar su dolor. 

—Querida Madre, escucha a tu hijo. —Su aliento calentó el medallón 
que todavía sostenía en la mano cerca de sus labios, como si las 
palabras que susurraba fueran una continuación del humilde beso que 
había depositado sobre la brillante superficie metálica hacía unos 
instantes—. Sea cual sea tu voluntad, la cumpliré. —Apretó los labios 


contra el metal una vez más y volvió a deslizar el medallón bajo la 
camisa, donde su calor le tocaba el pecho como lo había hecho desde 
el primer día que lo había llevado. Nadie había visto ese medallón ni 
sabía de su existencia, su contenido era su secreto mejor guardado, 
uno que nadie merecía conocer. 

—Pero te lo ruego, por favor, déjame quedarme con ella. —Sus dedos 
agarraron un pedazo de gasa blanca de las cortinas y apretaron la fina 
tela, sintiendo cómo su delicada textura rozaba su piel —. Podría 
hacerme compañía por un tiempo, traer algo de calor a mis largos 
días. 

Miró de nuevo al cielo, casi completamente engullido por el 
anochecer. Solo un rastro de un plateado peltre coloreaba el horizonte 
donde el sol se había puesto hacía un rato, despojado de sus gloriosos 
rojos, naranjas y púrpuras, sentenciado a desvanecerse en un séquito 
de gris ceniciento. Intentó escuchar la voz de Madre, pero solo el 
sonido de la lluvia perturbaba el silencio. 

—Esta hermosa muchacha podría llenar mi corazón, querida Madre 
—suplicó, animado por el silencio de ella—. Oh, lo que daría por 
tocarla. Tenerla entre mis brazos. 

Continuó el silencio lleno de lluvia, pero sintió unos escalofríos que 
le recorrían la espina dorsal. La ausencia de la respuesta de Madre era 
tan ominosa como su atronadora rabia. 

—Muéstrame el camino —murmuró contra la suave tela que había 
acercado a sus labios—. Estaré aquí, esperando una señal. —Su 
respiración se estremeció al salir de su pecho. 

Con las primeras luces del alba, él seguiría allí, de pie junto a la 
ventana, esperando, buscando en el cielo el más leve rastro de azul, 
señal de que la furia de Madre había menguado y podía quedarse con 
la chica un poco más. 

Ahora que ella se había manifestado una vez más en su silencio 
castigador, sintió cómo el frío le helaba la sangre, corriendo por sus 
venas como un presagio de la fatalidad. Un mal presentimiento 
indudable, como si ella hubiera enviado su voluntad retumbando 
desde lo más alto. 

El cielo del siguiente día al amanecer le mostraría lo que Madre le 
exigía. Entonces, al mediodía, se haría su voluntad. 


CAPÍTULO VEINTITRÉS 


ADN 


La cima de Mount Chester ocultaba su blancura entre pesadas nubes 
plomizas que se arremolinaban a su alrededor con furia, agitadas por 
el aire frío descendente y las ráfagas de vientos tormentosos. Las 
laderas más bajas habían tomado prestado su color del gris 
circundante y del verde abeto envuelto en niebla, casi imposible de 
distinguir del paisaje cercano, los bosques del coto y los pinos y abetos 
que adornaban el pueblo. 

Kay no se fijó mucho en ello, aunque le encantaba la vista de Mount 
Chester en cualquier estación y con cualquier tiempo. En lugar de eso, 
repitió en su mente la conversación con los Montgomery, línea por 
línea, buscando alguna pista sobre lo que podían saber de la 
desaparición de Julie y no habían contado. Apostaría a que sabían más 
del tema de lo que habían compartido, aunque no parecían estar 
implicados. No había culpabilidad en su comportamiento, ni miedo a 
ser descubiertos. Marleen Montgomery parecía temer algo, pero había 
mostrado alivio cuando le dijo que la policía estaba obteniendo 
información valiosa de las niñas. Sin embargo, Kay seguía teniendo 
una sensación de inquietud respecto a ellos, algo que le tiraba de las 
tripas y le decía que debía volver a hablar con ellos. Hasta entonces, el 
agente Hobbs se encargó de comprobar sus coartadas, a fondo, en 
persona. 

¿Podrían haber estado implicados? ¿Cómo? 

El asesino de Cheryl era un hombre, y eso eliminaba a Marleen, 
aunque no su conocimiento de quién era el autor; tal vez ocultaba la 
identidad del asesino. Pero, entonces, ¿por qué iba a sentirse aliviada 
de que la policía estuviera haciendo progresos? 

En cuanto a Avery, a sus ochenta y tres años, habría sido sometido 
fácilmente por Cheryl, con o sin la ayuda de Julie. Por no mencionar 
que la gente no se inventa coartadas que impliquen a numerosos 
testigos, incluido el alcalde. De eso no habría ninguna duda. 

Por último, ¿qué motivo podrían tener? No... probablemente no 
estaban involucrados, concluyó Kay. 

Pero, entonces, ¿por qué no hicieron una sola pregunta sobre Julie? 
¿Sobre encontrarla y el progreso de la investigación? ¿Era porque 
habían asumido que Kay habría mencionado cualquier noticia sobre 
Julie? ¿O porque había compartido libremente los progresos que 
estaban haciendo con la información obtenida de las niñas? 

A falta de motivos y de lógica, se encogió de hombros. Hoy en día, la 


gente es muy rara, cada vez más egocéntrica, cada vez más centrada 
en sus intereses, y esos dos solo querían quedarse con las niñas. Esa 
parte podía entenderla; sabiendo que las dos niñas traumatizadas 
dormían en una comisaría de policía, cualquiera con medio corazón se 
habría sentido motivado a intervenir, sobre todo cuando eran familia, 
las hijas de un nieto muy querido que había fallecido. Eso parte tenía 
sentido. 

Encendió el intermitente y entró en la pequeña calle donde se 
encontraba el depósito de cadáveres de una sola planta, con sus 
paredes de piedra marrón empapadas por la lluvia, el aparcamiento 
casi vacío y una única palmera alta que daba la bienvenida. Al 
detenerse lo más cerca posible de la entrada, sonrió sin darse cuenta. 

El todoterreno de Elliot estaba allí. 

Las luces traseras de su vehículo estaban encendidas; el motor, aún 
en marcha. Su compañero estaba en el coche, esperando con el pie en 
el freno. 

Ella aparcó a su lado, ocultando su bobalicona sonrisa. La proximidad 
de su coche le debió llamar la atención, porque el detective levantó la 
vista de su móvil y miró hacia ella. En cuanto la reconoció, se le 
iluminó la cara y sonrió, una amplia sonrisa que había coincidido con 
la de ella, todo durante una fracción de segundo antes de bajar la 
cabeza y ocultar su rostro bajo el ala de su sombrero. Cuando volvió a 
mirarla, solo sus ojos conservaban la chispa de aquel momento inicial 
que había encendido un fuego inesperado en su cuerpo. 

Corriendo bajo la lluvia, Kay llegó a la puerta del depósito al mismo 
tiempo que Elliot. Él le abrió la puerta y ella entró, algo indecisa de 
volver a mirarlo a los ojos, pues el fugaz momento que habían 
compartido aún resonaba en todo su ser. Si había algo que no quería, 
era que su compañero se enterara del efecto que tenía sobre ella. 

—¿También te ha mandado un mensaje? —preguntó en su lugar, 
indicando el camino a la sala de autopsias del doctor Whitmore. 

—Efectivamente. —Elliot se quitó el sombrero y le sacudió las gotas 
de lluvia que se habían adherido al fieltro. Luego se lo volvió a poner 
—. Pero no es la primera vez que vengo hoy. 

—¿Y eso? —dijo ella, mientras fruncía el ceño. Estaban trabajando en 
dos casos diferentes, y se preguntó por qué el doctor los habría 
convocado a ambos—. Bueno, pronto lo sabremos. —Al cruzar las 
puertas de la morgue, el olor a muerte la recibió con un escalofrío que 
le recorrió la espalda. 

El doctor Whitmore estaba sentado detrás de su amplio escritorio, 
moviéndose de un equipo a otro sobre su taburete de cuatro patas con 
suaves ruedas que no hacían ruido. Detrás de él, dos de las seis 
estanterías refrigeradas para cadáveres contenían los cuerpos de 
Cheryl Coleman y del desconocido de Elliot. El compresor zumbaba en 


silencio, armonizando con la luz fluorescente del techo y la 
centrifugadora, que seguía girando sobre una mesa de laboratorio, en 
una orquesta de zumbidos de utensilios de laboratorio. 

Aunque los cadáveres descansaran en sus estanterías de temperatura 
controlada, aún persistía un ligero olor a formaldehído, mezclado con 
desinfectantes y algunos otros olores que no podía identificar. Sin 
embargo, a ella no le importaban tanto como a Elliot; desde que había 
entrado en la morgue, su compañero se había resignado a respirar por 
la boca. 

Después de darle al doctor un abrazo de costado y un besito en la 
mejilla que le pilló un poco por sorpresa y le hizo sonrojarse, Kay 
agarró otro taburete y se sentó junto al escritorio. 

—-¿Qué haces aquí todavía tan tarde? Pensé que ya te habías ido a 
casa. 

El forense soltó una risita suave y cansada sin desviar la atención de 
los tubos de ensayo que manipulaba. Extrajo suero de uno de los dos 
tubos, puso dos gotas en un recipiente pequeño y cerró el tapón. A 
continuación, escribió las iniciales «CC» en el tubo, lo introdujo en el 
portamuestras de una máquina de pruebas automatizada y cerró la 
tapa. Otro zumbido silencioso empezó a contribuir a la sinfonía de 
sonidos. 

—Yo también pensaba que ya estaría en casa, al igual que mi mujer. 
Pero sabía que, cuando compartiera contigo los frutos de mi trabajo, 
me preguntarías si podría volver a analizarlo todo. —Se encogió de 
hombros con una sonrisa divertida—. Así que, como prevención, estoy 
haciendo exactamente eso. Solo que ya lo he examinado dos veces. — 
Le tocó el brazo después de quitarse el guante azul con un gesto 
rápido y bien ensayado—. No es que no me gusten tus preguntas, 
querida. 

—Vale, ahora me pica la curiosidad, doctor. ¿Qué pasa? 

Lanzó una mirada a Elliot, preguntándose, una vez más, por qué 
ambos habían sido convocados por el forense cuando trabajaban en 
casos diferentes. Elliot mantenía las distancias, su aversión por todo lo 
relacionado con la morgue no era un secreto para nadie que tuviera 
ojos. 

—Se trata de Cheryl Coleman. —El médico se levantó y se dirigió a la 
gran pantalla colocada en la pared, donde se mostraban varias 
imágenes. Con un pequeño mando a distancia, las recorrió hasta 
encontrar la que buscaba: un primer plano de la puñalada abdominal 
que había sellado su destino—. Una sola puñalada en el abdomen. La 
hoja le fracturó las costillas y le cortó la aorta abdominal. Murió en 
cuestión de minutos. —Carraspeó y apoyó la mano en la cadera, 
estirando la espalda con un quejido—. El ángulo fue descendente y 
torcido, consistente para un asesino inexperto, pero tu sudes es fuerte; 


el golpe fue lo bastante contundente como para partir el hueso. Buscas 
a un hombre bien formado con una gran fuerza en la parte superior 
del cuerpo. Oí la llamada al 911, así que eso me aclaró el género, al 
menos. 

Kay intercambió una rápida mirada con Elliot. 

—Era lo que esperaba —respondió—. Sigo expectante del remate que 
me haga pedirte que repitas las pruebas. 

—Sí, sobre eso —dijo, frotándose la frente con los dedos, como si 
tratara de ahuyentar una migraña, o tal vez solo su cansancio—. 
Comencé a analizar el ADN de Cheryl a primera hora, por si 
sacábamos algo interesante de él. Luego examiné muestras de ADN de 
la sangre recogida en la escena en varios lugares de la cocina, con la 
esperanza de encontrar allí una mezcla con la del asesino. Desde que 
tengo mi propio secuenciador, me vuelvo loco con las pruebas de 
ADN. 

Kay silbó. 

—-¿Tienes tu propio secuenciador, doctor? Esa máquina debe haberte 
costado una pasta. 

—Lo sé —rio—, pero también hay gente que compra palos de golf 
cuando se jubilan. Me cansé de que nuestros casos se eternizaran por 
ir detrás del condado de San Francisco, así que me di el capricho. — 
Levantó las manos en señal de disculpa—. ¿Qué puedo decir? Me 
gusta hacerles favores a otros forenses de todo el estado. Es mi 
entretenimiento. 

Kay no pudo evitar reírse y sacudir la cabeza con asombro, como uno 
haría al ver a un niño con talento inventar un juego nuevo e 
interesante. 

—Entonces, ¿qué hay de las muestras de ADN encontradas en la 
escena? 

Elliot dio un par de pasos, acercándose a ellos; su interés se estaba 
despertando. 

—Se encontraron dos muestras de sangre diferentes. Una era de 
Cheryl, por supuesto, y había una segunda muestra mezclada, 
masculina. 

Kay se frotó las manos. 

—Hice el perfil del sudes, y este podría haber sido su primer 
asesinato. Por favor, dime que se cortó y que tenemos su ADN. 

La larga pausa que siguió fue un mal presagio y borró por completo 
la excitación de Kay mientras el médico parecía ordenar sus ideas. 

—La forma en que configuro mi sistema es sencilla. En primer lugar, 
tras secuenciar una nueva muestra, el sistema buscará una 
coincidencia con las muestras locales que tenemos aquí, en la base de 
datos, y luego pasará al nivel de condado, después al estatal y por 
último al nacional. Tiene sentido hacerlo así, porque ahorra tiempo. 


—Se metió las manos en los bolsillos y de su mano izquierda salió un 
paquete de chicles. No extrajo ningún trozo, sino que se limitó a jugar 
con él mientras hablaba, haciéndolo girar entre sus ágiles dedos—. 
Acababa de terminar de secuenciar el ADN del desconocido de Elliot 
cuando obtuve una coincidencia. —Hizo otra pausa—. Una local. 

Kay ladeó la cabeza, no estaba segura de haber entendido bien. 

—¿Quieres decir...? 

—Sí, la sangre del desconocido fue encontrada en la escena del 
crimen de Angel Creek. En la casa de la residencia Coleman. 

El ceño volvió a fruncirse en la frente de Kay mientras intentaba 
imaginar escenarios en los que aquello tuviera sentido. Vale, entonces 
la víctima anónima no había podido matar a Chery] y llevarse a Julie, 
porque ya estaba muerto en ese momento. 

—¿Lo has vuelto a analizar? —Al hacer la pregunta, recordó cómo 
había empezado su conversación y dejó que una larga bocanada de 
aire desinflara sus pulmones. No esperaba respuesta, pero el doctor 
Whitmore señaló la máquina que zumbaba. 

—Dos veces —respondió—. Esta sería la tercera vez que hago 
pruebas, con tubos de ensayo nuevos, nunca usados, y productos 
químicos y limpiadores recién desprecintados. 

—Cuéntame otra vez la cronología de estas muertes —preguntó Kay, 
ya que no estaba muy familiarizada con los detalles del caso del 
desconocido. 

—Todos sabemos cuándo mataron a Cheryl, el lunes por la noche 
exactamente, a las 21:42. He establecido la hora de la muerte del 
desconocido aproximadamente un día, tal vez treinta y seis horas, 
antes, así que el domingo o, como muy pronto, a última hora de la 
noche del sábado. 

—¿Alguna otra coincidencia en tu sistema? —preguntó Elliot—. 
¿Tenemos su nombre? 

—Sigue siendo John Doe por ahora, me temo. Su psiquiatra era la 
mejor pista que se nos podía ofrecer. Supongo que no dio resultado. 

—No. Usaba un nombre falso y pagaba en efectivo. Pero, si visitó a 
Cheryl Coleman, tenemos algo por donde empezar, supongo. —Elliot 
dudó un instante y luego añadió—: Si estás seguro de que él estuvo 
allí, doctor. 

—No estarías aquí si no estuviera seguro —respondió el doctor 
Whitmore—. Tengo más; tal vez esto ayude. —Se volvió hacia la 
pantalla y pulsó el mando un par de veces hasta que apareció la foto 
de una fibra de pelo largo y oscuro—. Esta es la fibra capilar que 
encontramos en el cuerpo del desconocido. Tenía el folículo de la raíz 
todavía unido, así que analicé el ADN. Una vez más, hizo coincidencia 
local. La fibra capilar pertenecía a Cheryl Coleman. 


CAPÍTULO VEINTICUATRO 


Preguntas 


Julie hacía tiempo que no se movía. 

El dolor de estómago había remitido, dejando tras de sí un frío tan 
insoportable que drenaba hasta la última gota de su energía con 
escalofríos y temblores incontrolables. Sin embargo, seguía decidida a 
recostarse contra la puerta, pasando interminables horas en un estado 
aturdido entre el sueño y la vigilia. 

Había quitado las mantas de la cama y las había puesto en el suelo, 
desesperada por mantener el frío a raya. Más tarde, había cedido y se 
había envuelto en el edredón que había quitado de la cama, tan 
blanco que le recordaba a un sudario. Aún mantenía la espalda pegada 
a la puerta, preparada, al menos en su cansada mente, para ponerse en 
pie de un salto si alguien venía a por ella. 

Pero no iba a poder hacer nada de eso. Tendría suerte si podía al 
menos mantenerse en pie. 

Su mente divagaba buscando respuestas, una razón por la que le 
estaba ocurriendo todo aquello. ¿Por qué a su madre, y quizá también 
a Heather y Erin? Se estremeció, sus dientes rechinaron como si 
estuviera desnuda en el corazón de una ventisca de nieve. 

Había leído sobre chicas desaparecidas, raptadas, encontradas, 
retenidas en mazmorras y demás. Las había visto en las noticias, en 
películas. Pero eran ellas, otras chicas, solo extrañas lejanas que nadie 
conocía en realidad. Quizá habían hecho algo para provocar a sus 
captores, para tentar su destino. Pero ¿ella? Ella no había hecho nada 
de eso. 

Un sollozo sofocante brotó de su pecho. Su madre... se había ido, y 
todo era culpa suya. 

Le había dicho que tenían que irse para escapar del peligro que 
corría. Sabía de antemano que iba a ocurrir y había hecho planes para 
salvarlas, para salvarla a ella, a Julie, la mayor y más desafiante de las 
tres hermanas. Pero Julie no obedeció, no la tomó en serio. 

Porque todo era surrealista. 

Quizá, si su madre se lo hubiera explicado, habría entendido por qué 
tenían que huir, dejando atrás sus vidas, su casa, a todos sus amigos. Y 
a Brent. 

Pero quizá no podía explicarlo, porque era un sinsentido. ¿Qué 
podría explicar que alguien quisiera secuestrar a una chica y 
mantenerla encerrada en un sótano? 

Cosas así no les pasaban a personas como ellas, a gente normal, 


aburrida, de pueblo. A una viuda que cría sola a tres niñas. A una 
higienista dental y sus hijas. No... Cosas así les pasaban a las personas 
de las películas y los programas de televisión, a chicas 
despampanantes y guapas que tenían acosadores y admiradores 
secretos y que, por alguna razón, nunca tenían cortinas colgadas en las 
ventanas de sus dormitorios. 

¿Por qué a ella? 

¿Qué la hacía tan especial como para que alguien matara a su madre 
para llegar a ella? ¿Solo para encerrarla en ese sótano frío y húmedo, 
sin comida, sin una palabra? 

No tenía ningún sentido. 

Por más que lo intentaba, sus pensamientos volvían una y otra vez a 
la última imagen de su madre, caída en el suelo de la cocina en un 
charco de sangre, que le salía a borbotones. Julie recordaba detalles 
ridículos, cosas en las que no creía haber reparado en su momento. La 
pequeña mancha cerca de la estufa, justo donde el cuchillo había 
caído al suelo, al lado de su madre. ¿Era salsa de tomate? ¿Y por qué 
llevaba Heather sus pantalones del pijama, arrastrando las perneras 
por toda la cocina, pisándolos, demasiado largos para su talla? Solía 
hacer eso mucho, robarle la ropa y ponérsela por la casa. ¿Y por qué 
mamá le había dado cereales de desayuno a Erin para cenar? 

¿Por qué no se fueron cuando aún podían? Aunque estuviera oscuro y 
lloviera, ¿por qué quedarse, por qué esperar un día más si su madre 
sabía que aquello iba a ocurrir? ¿De verdad lo sabía? ¿Cómo? 

Otro sollozo sacudió todo su cuerpo al salir de su pecho en un 
gemido que resonó extrañamente débil contra las grises paredes de 
hormigón. La luz amarilla que salía de la bombilla que colgaba por los 
cables del techo pareció desvanecerse un poco más mientras el frío 
envolvía su cuerpo de nuevo, sacudiéndolo en escalofríos agotadores 
que no terminaban nunca. 

Dejándose caer un poco más en el olvido, recordó su rostro, el del 
hombre que había matado a su madre. 

Le resultaba familiar y, sin embargo, no lograba ubicarlo. Sin duda lo 
había visto antes, y su madre también lo conocía. ¿Había dicho su 
nombre? Intentó recordar, pero todo lo que se había dicho era un 
borrón de palabras sin sentido que pertenecían a un mundo 
surrealista. 

Sin embargo, recordó su rostro; era un joven apuesto con unos 
fascinantes ojos grises, tan grises como el suelo de cemento sobre el 
que yacía. Un hombre al que habría prestado atención si lo hubiera 
conocido en una fiesta. Un poco mayor para ella, quizá, pero no 
mucho más. Veinticinco años era demasiado mayor para la ley, pero 
no para ella. 

Entonces, un pensamiento inesperado disipó la bruma que envolvía 


su mente. Si lo hubiera conocido en otro lugar, en otras 
circunstancias, ¿habría sido capaz de darse cuenta de que era un 
asesino? 


CAPÍTULO VEINTICINCO 


Delirio 


—Lleva fuera casi cuarenta y ocho horas —dijo Kay cuando entraron 
en la comisaría—. Sus posibilidades de ser encontrada con vida se han 
reducido casi a cero, pero no voy a renunciar a ella. 

Habían conducido sus coches desde la oficina del forense a través de 
una oscuridad absoluta azotada por aquella lluvia incesante, con el 
cielo iluminándose en ocasiones cuando una nueva línea de tormentas 
atravesaba su región. Tuvieron que dar un rodeo de cinco kilómetros 
para evitar un tramo de carretera que había sido arrasado por un 
corrimiento de tierra, lo que dio a Kay más tiempo para pensar 
mientras conducía detrás del todoterreno de Elliot. 

Por improbable que pareciera, el caso de su compañero estaba 
estrechamente relacionado con el asesinato de Cheryl y el secuestro de 
Julie. Por alguna razón, John Doe había visitado la residencia 
Coleman y había dejado una pequeña cantidad de su sangre. 

Antes de que pudiera pensar en escenarios en los que eso podría 
haber ocurrido, ya habían llegado y Elliot le estaba abriendo la puerta, 
justo después de preguntarle: «¿Crees que sigue ahí fuera?». 

Fueron más bien las palabras que no dijo las que encendieron el 
fuego en su sangre. Sí, sus posibilidades eran mínimas, y Julie entraba 
en su tercera noche de cautiverio —si es que seguía viva—, pero la 
pista sobre la visita del desconocido a la casa de Coleman abría un 
nuevo abanico de preguntas. 

¿Había matado Cheryl a John Doe? Las pruebas apuntaban en esa 
dirección. En caso afirmativo, ¿por qué? ¿Qué motivo podría tener la 
higienista dental y madre soltera para disparar a un hombre por la 
espalda, en su casa, sobre todo si sus hijas estaban allí? Y 
probablemente lo estarían. ¿Podría haber sido en defensa propia? En 
caso afirmativo, ¿qué probabilidades había de que dos hombres 
distintos acudieran a su casa con intención de causarle daño, con uno 
o dos días de diferencia? 

Cero. 

Bueno, técnicamente, las probabilidades eran más que cero, pero tan 
pequeñas que Kay podía decir que no existían. Y, aun así, esa era la 
única explicación para lo que les había desvelado el doctor Whitmore. 

Al llegar a su escritorio, se quitó la chaqueta y la colgó en una silla 
cercana para que se secase, contenta de haberse quitado la prenda 
empapada tras un largo día. Deseó haber pasado por su casa para 
coger ropa seca y deshacerse del jersey de cuello alto que le 


molestaba, pero no se atrevía a quitarle tiempo a su trabajo para 
asuntos tan triviales. 

—-¿Qué piensas? —Elliot acercó su silla a la de ella mientras encendía 
su portátil—. ¿Tu víctima mató a mi víctima? 

—Eso parece —respondió ella, tecleando su contraseña con los dedos 
congelados. Mientras esperaba a que se cargara la pantalla, se frotó las 
manos para calentárselas y le envió un mensaje a Jacob, 
preguntándole si podría traerle ropa seca y algo de comida. Tras dudar 
un momento antes de enviar el mensaje, lanzó una rápida mirada a su 
compañero, fijándose en las perneras del pantalón y el cuello de la 
camisa empapados, y luego añadió al mensaje: «Para dos». Pulsó 
enviar y se metió el móvil en el bolsillo justo cuando sonó un timbre 
en su ordenador. Tenía un nuevo correo electrónico. 

—¿Ves a tu víctima capaz de deshacerse del cuerpo de mi 
desconocido ella sola? Medía metro y medio y era delgada como el 
bigote de un mosquito. —Elliot terminó su comentario con una risita 
incrédula. 

—Tal vez tuvo ayuda o tal vez estaba desesperada. Debía estarlo, si 
las niñas se encontraban en la casa en ese momento, pero no hay 
forma de saberlo. 

Una oleada de excitación recorrió el cuerpo de Kay cuando vio el 
correo electrónico que había estado esperando. 

—La llamada al 911 ha vuelto. —Hizo doble clic y la grabación 
empezó a reproducirse. 

Se había limpiado digitalmente, y la voz de Heather ahora sonaba 
apagada, sus sonidos respiratorios casi habían desaparecido. La voz de 
Carrie también se había amortiguado, pero algo menos; su voz 
abarcaba una gama de frecuencias demasiado amplia para eliminarla 
por completo sin perder partes críticas de la grabación. El fondo se 
había amplificado, ahora sonaba más cercano, más real. Inteligible. 

Conteniendo la respiración, Kay escuchó la parte inicial de la 
grabación, donde el diálogo entre Heather y Carrie había ocupado la 
mayor parte del espectro, y no se entendía mucho más. Entonces, oyó 
la voz de Cheryl, sus palabras claras, aunque a duras penas. 

—No te la llevarás, ¿me oyes? No te dejaré —había dicho, con voz 
fuerte y decidida. Valiente—. Déjanos marchar. 

Luego, una voz de hombre, severa, grave y amenazadora. 

—Eso no va a suceder. Ella viene conmigo. Esta noche. Como debe 
ser. 

Un pequeño silencio, durante el cual la voz apagada de Heather 
había respondido a la pregunta de Carrie, y después Cheryl, que 
seguía suplicando. Podía oír lágrimas en su voz, el temblor que suele 
acompañar al dolor intenso y a la desesperación. 

—Quería irme. Por favor, déjanos marchar. Nadie tiene por qué 


saberlo. —Un golpe—. Por favor, te lo ruego, déjanos ir. 

El hombre volvió a hablar, la primera parte de lo que dijo era difícil 
de discernir, aún enterrada bajo el diálogo entre Heather y Carrie. 

—No puedo —respondió con un tono casi indiferente—. Sabes que 
no puedo. Tiene que ser así y tú... —Las palabras fueron 
incomprensibles por un breve momento, ahogadas por la voz de 
Heather—. Por eso no te has ido. Es ella... Su poder tira de ti, 
reteniéndote aquí. Hay que hacerlo. 

Una fracción de segundo después de las palabras del hombre, solo se 
oyeron los sonidos de la lucha, los choques y fuertes golpes de los 
muebles, y luego el impacto del cuerpo de Cheryl contra el suelo 
mientras Julie gritaba. Después, la voz desgarradora de la adolescente, 
llamando a su madre antes de que ella también fuera silenciada. 

Kay detuvo la reproducción y colocó la cabeza entre sus manos. 

—¿Qué demonios ha sido eso? ¿Algún delirio compartido? 

—-¿Quién es ella, esa mujer de la que hablan? —preguntó Elliot—. 
Cheryl no parecía dudar ni una palabra de lo que decía el hombre, 
sobre su poder y todas esas demencias. Sonaba más loco que una 
liebre con sombrero. 

Kay dejó escapar un largo suspiro de decepción. Esperaba mucho más 
de la llamada al 911; esperaba respuestas. Pistas sólidas. Un nombre. 
Algo que pudiera usar para encontrar a Julie antes de que fuera 
demasiado tarde. 

En cambio, era como si hubiera vistumbrado un mundo en el que 
nada tenía sentido. Fue, tal vez, el diálogo más extraño que había 
escuchado nunca, y Cheryl había perdido la vida al final del mismo. 

Por un momento, se quedó pensando: «Si tuviera que etiquetar esta 
conversación con una palabra, ¿cuál sería?» Le gustaba ese ejercicio, 
encontrar etiquetas para situaciones o acontecimientos, porque la 
ayudaba a solidificar su pensamiento y a priorizar las muchas ideas 
que tenía sobre lo que acababa de oír. Esa etiqueta era fácil de 
encontrar, solo una palabra podía caracterizar la conversación que 
había escuchado. 

Delirante. 

—Este sudes es un asesino-secuestrador con una misión —dijo, 
dejando salir la miríada de pensamientos que se arremolinaban en su 
mente—. No sabemos cuál es esa misión, pero creo que podemos estar 
de acuerdo en que Cheryl era consciente de ella y, por alguna razón, 
no la disputó. Aunque parezca una locura, ella no lo desafió. 

—Reconozco la locura cuando la veo —dijo Elliot, recostándose en su 
silla. Se levantó el sombrero solo el tiempo suficiente para pasarse los 
dedos por el pelo y enseguida volvió a colocárselo en la cabeza—. 
Cuando la escucho, mejor dicho. Esta conversación me ha parecido 
delirante. 


En el momento en que Elliot pronunció la palabra que ella había 
estado pensando, sintió un tirón en las tripas, pero no pudo precisar a 
qué se debía. 

—¿Crees que es uno de esos cultos raros? —preguntó él—. Ya 
tuvimos uno de esos en Waco, si recuerdas. Ese en el que murieron 
setenta y seis personas. 

—No estoy tan segura de eso. —Kay desenroscó el tapón de una 
botella de agua que sacó de un cajón del escritorio y se bebió la mitad 
con sed. Le quitó el hambre, al menos durante un rato—. Verás, los 
miembros de una secta no son libres de andar por ahí sin restricciones. 
Por lo que sabemos, Cheryl estaba libre. Tenía un trabajo, se 
relacionaba con gente. Las sectas no suelen dejar que sus miembros 
hagan eso; temen perder el control sobre sus víctimas. —Ella lo miró 
rápidamente—. Uy, quería decir miembros. 

Él sonrió y, por un segundo, ella olvidó dónde se encontraban, 
deseando que estuvieran compartiendo una cena y una botella de 
vino. Y de postre, lo que les deparase la noche. 

Pero entonces Julie volvió a su mente y a su corazón, y su ensoñación 
se hizo pedazos. Ya habría tiempo para esa cena más adelante. Más 
tarde, después de que Julie fuera encontrada a salvo y devuelta a sus 
hermanas. Después de que encerraran al asesino de su madre. 

—Ta-da —oyó la voz de Jacob detrás de ella, un segundo después de 
haber percibido el apetitoso olor a pizza de pepperoni caliente y estar 
a punto de preguntarse a quién podría pedirle un trozo. Se levantó de 
la silla y lo abrazó. 

Llevaba su camisa de cuadros favorita desabrochada sobre una 
camiseta blanca y vaqueros. Las gotas de agua se pegaban a su rebelde 
melena, pero no parecía importarle. Y es que se le veía de una manera 
que hacía mucho tiempo que no estaba: feliz. 

—Uf, estás empapada —dijo Jacob bromeando mientras se apartaba, 
visiblemente avergonzado por su muestra de afecto—. Y apestas. 

—¿En serio? —preguntó ella, con las mejillas encendidas—. ¿Por qué 
no compras un espacio publicitario y pones la noticia en el periódico? 
—Pero en realidad no estaba enfadada; ya había abierto la caja y 
cogido el primer trozo de pizza. Lo mordió, los jugos le llenaron la 
boca de ganas de tragárselo entero. Se tomó su tiempo para masticar y 
saborear cada bocado, y le hizo señas a Hobbs para que se acercara, 
viendo cómo observaba su pequeña reunión desde la distancia. 

—Tengo más para vosotros dos —dijo Jacob, entregándoles a ella y a 
Elliot bolsas de la compra llenas de ropa—. Lynn me ayudó a elegir la 
tuya —añadió. 

Kay se quedó boquiabierta. 

—Calcetines secos, una camisa también... —comentó Elliot, y luego 
estrechó la mano de Jacob—. Y mírate, entrando en una comisaría a 


tu antojo. 

—No me lo recuerdes, todavía me dan escalofríos cuando veo 
policías. 

—A mí no me mires —replicó Hobbs, riendo y hablando con la boca 
llena, pero manteniendo la mano delante de los labios—. Estoy fuera 
de servicio. 

—Entonces, ¿no vas a volver a casa pronto, hermanita? —preguntó 
Jacob, bajando un poco la voz. Su hermano pequeño debía tener una 
agenda, y se llamaba Lynn. Bien por él. 

—No, hermanito —respondió ella con una amplia sonrisa—. La casa 
es toda tuya por esta noche. 

Jacob le dio un beso en la mejilla y salió corriendo de allí, gritando 
por encima del hombro al llegar a la entrada principal: 

—Eres la mejor. 

No, él era el mejor hermano que una chica podía desear. La había 
acogido cuando volvió a vivir a Mount Chester. A pesar de todos esos 
años viviendo separados, no había tardado en acudir a su llamada. 
Durante su ausencia, había permanecido como una extraña, sin estar 
segura de que él quisiera volver a pasar tiempo con ella y que eso le 
recordara su difícil etapa de crecimiento juntos e, implícitamente, a su 
padre maltratador. Sin embargo, él la había recibido con los brazos 
abiertos y no le había mostrado más que amor y apoyo. Había tenido 
suerte. Debería haberlo recordado antes de tratar a su novia con tanto 
recelo. 

Elliot sacó una servilleta y se limpió la boca, después se bebió una 
botella entera de agua sin respirar. 

—¿Y ahora qué? 

—Ahora, voy a volver a entrevistar a Heather. Quizá sepa algo sobre 
tu John Doe. 


CAPÍTULO VEINTISÉIS 


Recuerdos 


Kay no había visto a Heather desde el desayuno, cuando terminó su 
primera sesión de hipnosis de forma bastante abrupta. Había estado 
preocupada por la niña, pero la agente Farrell la había mantenido 
informada con mensajes de texto a lo largo del día. 

Erin estaba algo mejor: comía, dormía y garabateaba monstruos sin 
parecer cansarse de ello. Completamente inmersa en lo que hacía, 
como en trance, parecía no querer dibujar nada más, y había 
pronunciado muy pocas palabras. 

En cuanto a Heather, no había cambiado mucho. No hablaba, apenas 
tocaba la comida ni el agua y, cuando dormía, tenía terribles 
pesadillas. En un par de ocasiones, la agente del sheriff notó que se le 
caían las lágrimas y que la mirada perdida se volvía algo más 
concentrada, pero solo durante unos instantes. 

Era una buena señal. Puede que estuviera lista para empezar a vivir 
de nuevo. 

Kay consultó su reloj y tragó un improperio. Eran casi las nueve y 
media. Esperaba que Heather aún estuviera despierta. Antes de 
dirigirse a la sala de descanso, esperó impaciente a que Hobbs 
terminara su pizza. 

—-¿Qué tal las comprobaciones de las coartadas? —Era casi inútil que 
preguntara; si algo no hubiera concordado con las coartadas de los 
Montgomery, se lo habrían notificado enseguida. Y, aun así, había 
algo que le carcomía las entrañas sobre esos dos; quería asegurarse de 
que Hobbs hiciera un trabajo minucioso. 

Todavía masticando el último bocado de corteza rellena de queso, el 
oficial levantó su pulgar grasiento en el aire. Tragó con dificultad, 
precipitadamente. 

—_Las dos son verídicas. La estación de esquí tiene registros de Avery 
Montgomery en sus instalaciones hasta la... —sacó su bloc de notas y 
hojeó unas cuantas páginas— una menos cuarto de la madrugada. Este 
es el sello con el horario señalado en su tarjeta del aparcacoches. 

—¿Y hablaste con gente de allí? 

—Sí, lo hice. Me mostraron imágenes de seguridad que lo situaban en 
la mesa de naipes. Estaba allí. No se movió; apenas se levantó una vez 
para ir al baño, pero no le culpo. Estaba en racha; estaba dejando sin 
blanca al alcalde y a los otros dos. 

Se estaba forrando. 

—¿Y qué hay de Marleen Montgomery? 


—Hablé con tres de las señoras de su club de lectura —respondió 
Hobbs, mirando de nuevo su bloc de notas—. Estuvo en la casa con 
ellas hasta las diez y media, charlando sobre Harlan Coben. ¿Quieres 
que llame a alguna más? 

No tenía sentido. 

—No, pero gracias, Hobbs, te lo agradezco. 

—NO hay de qué. 

Kay se dirigió a la cocina para lavarse las manos, todavía un poco 
grasientas por la pizza, y luego se cambió rápidamente en los 
vestuarios, lamentando no haber tenido tiempo de darse una ducha. 
Lynn le empezaba a gustar, pero tenía sentimientos encontrados; la 
nueva novia de Jacob había metido su desodorante en la bolsa y ropa 
interior limpia. Apartando de su mente la idea de que una extraña 
registrara su cajón de ropa interior, prefirió agradecer la sensación de 
limpieza y sequedad de su ropa. 

Al salir de los vestuarios con una sonrisa en los labios, se encontró a 
Elliot, con la camisa roja a cuadros de Jacob que le quedaba 
inesperadamente bien, esperándola frente a la sala de descanso, 
dispuesto a vigilar mientras ella dirigía su sesión. 

Abrió la puerta despacio y vio a Erin dormida en la cama, pero 
Heather seguía despierta, sentada como de costumbre en un lado del 
catre, con la espalda recta, los hombros tensos y todo el cuerpo rígido. 
En la cama contigua, a su lado, Farrell se había quedado dormida. La 
agente del sheriff se había tomado muy en serio su tarea, no estaba 
dispuesta a irse a casa a pasar la noche y dejar a las niñas con otra 
persona. Como madre, tenía que saber lo importante que era para las 
niñas cualquier atisbo de estabilidad, y alternar entre cuidadoras no 
sería algo positivo. 

Tocando el hombro de Farrell, la despertó. La agente del sheriff cogió 
a Erin en brazos y salió de la habitación, dejando a Kay a solas con 
Heather. Unos instantes después, apoyada contra las almohadas y con 
los ojos cerrados, la niña estaba lista para otra sesión. 

—Respira conmigo, despacio, y sigue mi voz hacia una relajación 
intensa. Ahora estás en un trance profundo. 

Kay observó atentamente si Heather estaba cómoda. Sus hombros se 
habían relajado, la tensión de su rostro había desaparecido y sus ojos 
estaban cerrados; aún se movían en ocasiones, pero los pensamientos 
que cruzaban su mente no parecían angustiarla demasiado. 

—Lo que verás no puede hacerte daño. Estás a salvo, aquí conmigo. 
Me estás contando la historia de lo que pasó el lunes por la noche. Es 
como ver la tele juntas. Dime lo que ves. 

La niña apretó un poco las mandíbulas antes de hablar. 

—Julie llega tarde. Mamá está enfadada. Quiere que nos vayamos. 

—¿Ir a dónde? 


—Lo más lejos posible de este lugar —respondió ella, con la voz 
alterada, sonando más madura. Esas debían haber sido las palabras de 
Cheryl. 

—Hay alguien en la puerta. ¿Conoces a ese hombre? 

La niña se sobresaltó y sus ojos se movieron rápidamente. Se retorcía, 
como si todo su ser la urgiera a correr, pero estaba atrapada en el 
lugar y en el tiempo, en aquella noche terrible. 

—Estás a salvo y eres fuerte. Nada puede tocarte. —Kay habló 
despacio, apenas por encima de un susurro—. Inspira, aguanta un 
momento y espira. —La observó relajarse, sus movimientos oculares se 
ralentizaron—. ¿Conoces a ese hombre? 

Heather sacudió un poco la cabeza y un gemido salió de sus labios. 

—Se va a llevar a Julie. 

—¿Tu mamá lo conoce? 

—SÍ. 

Se detuvo un momento, pensando en cómo formular la siguiente 
pregunta para no influir en la respuesta. Heather no sabía el nombre 
del hombre; se lo había preguntado dos veces y había obtenido la 
misma respuesta. 

—¿Qué dice tu madre cuando lo ve? 

—Ah, eres tú —respondió ella, de nuevo imitando la voz de su 
madre. 

Interesante. Debía esperar a otra persona, pero sin duda conocía al 
hombre que más tarde acabó con su vida. 

—-¿Qué sucedió el día anterior? ¿Fue otro hombre a visitar a mamá? 

—Ajá —murmuró, con el ceño fruncido. 

—¿Dos días antes, entonces? 

—Sí. —Volvía a agitarse de nuevo. 

—Veamos juntas esa historia —susurró Kay—. Háblame de ese 
hombre. 

Heather apretó los dientes y se movió en su sitio, juntando las manos 
en el regazo. Fuera lo que fuese lo que estaba recordando, la 
incomodaba. 

—Mamá nos llevó arriba, a su dormitorio. —Hizo una pausa entre 
cada palabra, como si recordara con dificultad—. No nos suele dejar 
entrar, pero dice que podemos. —Tragó saliva, se lamió los labios 
secos y volvió a apretar las mandíbulas—. Lo hace cada vez que viene. 
—-Un atisbo de sonrisa asomó a sus tensos labios—. Así no nos 
enteraremos de lo que hablan. Pero no me importa, me gusta más ver 
los dibujos animados. 

—-¿Qué viste esa noche? 

Otro atisbo de sonrisa. 

—C ars. La chivata la odia, pero Julie se sabe todos los nombres de 
los coches, y a mí me encanta Mate. Es gracioso. A Julie también le 


gusta Cars. —Una respiración entrecortada envolvió sus últimas 
palabras, después un movimiento rápido y reactivo recorrió su cuerpo, 
como si algo la hubiera sobresaltado. 

—¿Qué acaba de pasar? 

—Bang. —Juntó y soltó las manos con nerviosismo—. Abajo. Y 
mamá subió a vernos. —Su voz cambió de tono—. Chicas, quedaos 
aquí, ¿me oís? No bajéis. 

Ese debió ser el momento en que John Doe había recibido el disparo. 
Heather no mencionó nada sobre discusiones, gritos o violencia 
alguna. Solo dijo «Bang». 

—Entonces, ¿qué pasó? 

—Vimos a mamá a través de la ventana. —Su voz se había reducido a 
un susurro de advertencia—. Si nos pilla, nos castigará. Se enfadará. 

—¿Qué viste? 

—Mucha lluvia. Ella odia la lluvia. A Julie le da miedo la lluvia. — 
Soltó una risita tranquila y tensa—. A mamá, llevando al hombre de 
vuelta a su camioneta. Es grande, como Mate. Julie dice que se quedó 
dormido, porque estaba cansado, pero creo que estaba mintiendo. Se 
mojó en los charcos porque mamá lo dejó caer. —Se rio ligeramente 
—. Ella también carga conmigo cuando tengo sueño. Aunque dice que 
ahora peso demasiado. 

—Y después, ¿qué pasó? 

—Julie no me dejó mirar. Trajo galletas y leche, y vimos la tele. — 
Dejó que un estremecedor suspiro saliera de su pecho—. Y mamá se 
fue y no volvió hasta, no sé. Julie me miró mientras me cepillaba los 
dientes y fue mala conmigo. Me pellizcó y me dolió. 

—¿Por qué fue mala? 

Otro aleteo de sonrisa. 

—Me reí de ella en la cena. Le conté a mamá lo del novio de Julie, le 
dije que está enamorada de Brent. Y ella me pateó por debajo de la 
mesa. Luego me tiró del pelo cuando mamá no miraba. 

Kay miró hacia la puerta y vio la cara de Elliot en la ventana, 
observando, escuchando. También había un novio, alguien de quien 
no tenían ni idea de su existencia. Alguien que podría tener 
respuestas. 

—Háblame de la camioneta. ¿La viste bien? 

—Sí, pero no debí hacerlo —susurró, con la voz teñida de miedo. 

—No pasa nada. ¿De qué color era? 

Dudó un momento. —Blanca. 

—¿Había algo escrito en ella? 

La respuesta no llegó enseguida. Los ojos de la niña se movían un 
poco más despacio, el ceño fruncido aparecía y desaparecía 
momentáneamente en su frente. Intentaba ver en su memoria, en las 
imágenes que había capturado hacía unas noches sin prestar mucha 


atención, a través de la espesa lluvia que caía. 

—No había nada escrito, pero tenía unas letras. 

Kay se preguntó qué querría decir con eso. 

—¿Puedes leer las letras? —Contuvo la respiración. 

—F, menos, uno, cinco, cero. 

¿Se refería a la matrícula? 

Arrugando la frente, Kay miró a Elliot. Él estaba garabateando algo 
en su bloc de notas, luego rompió la página y la colocó contra la 
ventana. Justo cuando leyó la nota de Elliot, se dio cuenta de que ya 
sabía la respuesta. 

Estaba describiendo un Ford F-150. 

La marca F-150 no estaba escrita en la parte trasera de la camioneta; 
estaba grabada en el portón. A eso se refería cuando había dicho: «No 
había nada escrito, pero tenía unas letras». Chica lista. 

Entonces un pensamiento heló la sangre de Kay. Las probabilidades 
de que dos hombres distintos pasaran por la residencia Coleman 
buscando hacer algún daño acababan de reducirse aún más. Por lo que 
parecía, también conducían camionetas similares. Y esas 
probabilidades eran infinitamente mínimas. 

¿Se estaba confundiendo Heather entre los dos días? 

¿O podría haber sido la misma camioneta? ¿Dónde dejó Cheryl el 
vehículo de John Doe después de tirar su cuerpo al lado de la 
interestatal? Eso cada vez parecía menos un ataque en defensa propia. 

Y no podía saber por Heather si John Doe había amenazado a Cheryl 
de alguna manera. Al contrario, se había enterado de que el 
desconocido la había visitado antes, más de una vez. Y el sábado 
anterior, por alguna razón, Cheryl lo había matado a tiros en su propia 
cocina, mientras sus hijas pequeñas veían dibujos animados en el 
dormitorio de arriba. 

Mientras visualizaba la escena, a Kay le surgió otra pregunta igual de 
inquietante. 

¿Por qué Julie no reaccionó de ninguna manera? Era posible que 
Heather fuera demasiado pequeña para comprender lo que estaba 
ocurriendo, aunque los niños de su edad han visto suficiente la 
televisión y jugado a suficientes videojuegos como para saber más de 
la cuenta sobre tiroteos, muertes y delincuencia en general. Pero Julie 
debería haber reaccionado, debería haber gritado algo como: «Mamá, 
¿qué has hecho?» o «¿Qué ha pasado?». O algo similar. Cualquier cosa 
menos llevar galletas y leche a sus hermanas y ver dibujos animados 
mientras sabía que su madre estaba cargando un cadáver en una 
camioneta justo delante de su ventana. 

Todo en ese caso era una locura, como si hubiera entrado en un 
universo paralelo en el que las cosas, las personas y los 
acontecimientos se desenvolvieran de forma diferente. 


Tenía una pregunta más para Heather, aunque no esperaba una 
respuesta con sentido. 

—¿Cómo llamó tu madre al hombre que se quedó dormido en tu casa 
el sábado? 

El mismo atisbo de sonrisa tocó sus labios tensos. 

—Mamá nos obligaba a llamarle tío, pero ella le llamaba pequeño, 
como nos llama a nosotras. Pero no es mi hermano. —Soltó una leve 
risita—. Es demasiado mayor para ser mi hermano. 

—-¿Cuántos años tiene? 

—Tiene el pelo blanco —respondió con la postura definitiva que 
tienen los niños ante la vejez, un toque de desagrado tiñendo su voz 
—. Es viejo. 

Kay intercambió una rápida mirada con Elliot. John Doe tenía el pelo 
entrecano, pero a un niño eso podría haberle parecido blanco, y el 
hombre de mediana edad podría haberle parecido viejo. 

Todo lo que habían averiguado hasta el momento parecía apuntar a 
que Cheryl Coleman había matado a sangre fría a John Doe, el 
hombre con el que probablemente tenía una aventura. 


CAPÍTULO VEINTISIETE 


Un nuevo día 


El amanecer de un nuevo día lo encontró dormitando en un sillón que 
había arrimado junto a la alta ventana, con las cortinas de gasa blanca 
rozándole suavemente la cara mientras respiraba por la boca. Su 
cabeza descansaba sobre su brazo doblado, colocado de forma que la 
primera luz le llegara a los ojos. 

Había llovido toda la noche, un ominoso concierto de sonidos que él 
conocía muy bien. Madre seguía furiosa, su dolor en carne viva, su 
sangre aún derramada. 

Al principio, un sombrío tono gris prestaba su luz a las cortinas, la 
primera barrera entre el nuevo día que despuntaba y la espesa 
oscuridad que aún llenaba la habitación. Entonces la luz, herida, 
monótona y débil, se coló en el interior de la habitación, rozándole los 
ojos de pasada. 

Se despertó sobresaltado y abandonó la comodidad de su sillón para 
acercarse a la ventana, desde donde podía ver el cielo, con las manos 
apoyadas en el alféizar y la cabeza inclinada hacia atrás. Ceniciento y 
casi oscuro hacia el oeste, el cielo seguía envuelto en macizos 
algodonosos de nubes sucias, sombreadas y plomizas, y empolvadas 
con restos de plata eléctrica, incesantemente inquietas, agitadas y 
espasmódicas mientras se dirigían hacia el norte, presionadas para 
hacer sitio a otras como ellas. 

No se veía ni una mancha azul. 

En cuanto la luz empezó a dibujar las formas de las nubes en 
profundos grises pizarra, corrió de una ventana a otra mirando el 
cielo, buscando una señal de que el sol estuviera a punto de salir. 

En lugar de eso, el cielo se abrió, enviando lluvia con furia; el puño 
de Madre golpeó contra su puerta en un trueno reverberante y 
amenazador. 

Ella había hablado: esperaba su expiación con sangre joven. 

Al día siguiente, cuando el sol estuviera en lo más alto, él cumpliría. 

Derrotado, se acercó a la ventana que había detrás de la librería, 
tenuemente iluminada por la pálida bombilla que colgaba del techo 
del sótano, y miró a la chica. Hacía tiempo que no se movía, su rostro 
bañado en lágrimas estaba pálido, parecía más blanco en contraste 
con los mechones oscuros de su pelo. A veces, sus labios se movían, 
pero él no oía ningún sonido. 

Con el corazón anhelante, tocó el cristal; la frialdad de la superficie 
le recordó la muerte, la fragilidad de la vida, el sueño efímero que 


compartían todos los seres vivos, cuando era Madre quien decidía 
quién vivía y quién moría. 

Una lágrima le brotó por el rabillo del ojo y rodó lentamente por su 
rostro. Seguía mirando a la chica, pero su mente había vagado al 
pasado, recordando el primer sacrificio que puso a los pies de Madre y 
cómo la agonía de aquella ofrenda casi lo había matado. 

¿Sería igual esta vez? 

Apoyando la frente en el helado cristal, sacó el medallón e inhaló el 
aroma a tierra caliente, a vida y muerte, que desprendía. Apretando 
suavemente los labios contra él, murmuró palabras sin fin, 
implorando, defendiendo, apelando al cálido corazón de Madre para 
que dejara vivir a la chica, para derramar él su sangre en su lugar. 

Cerca de allí, un rayo cayó al suelo. Oyó el chasquido de la 
electricidad al explotar en la atmósfera llena de humedad justo antes 
de que un trueno retumbara con fuerza, haciendo vibrar la casa sobre 
sus cimientos. 

Ella había hablado, con la paciencia agotada por su indecisión, sus 
constantes súplicas, su debilidad. 

Al día siguiente, al mediodía, él le demostraría su lealtad y ella le 
perdonaría, como había hecho tantas veces, prestándole su fuerza 
infinita. 

En el sótano, dos pisos más abajo, la chica se movió y gimió 
suavemente. Tocó el cristal con la punta de los dedos, como si le 
acariciara la cara. 

—Pronto, mi dulce y querida niña, pronto. Te lo prometo. 


CAPÍTULO VEINTIOCHO 


Dentista 


Adolorida por haber pasado otra noche en el catre de la sala de 
descanso junto a Heather, Kay se frotó la nuca con los dedos 
congelados, agradecida por haber dormido al menos tres horas. Un 
poco más y se habría quedado completamente rígida, sin poder girar 
la cabeza en absoluto y soportando más dolor del que una caja entera 
de ibuprofeno podría contener. Se sentó en el asiento del copiloto del 
todoterreno de Elliot y por fin se acomodó en una posición en la que 
no le dolía la espalda. 

El último pensamiento antes de caer en un sueño profundo pero 
agitado la noche anterior había sido qué debía hacer con respecto a 
Heather y Erin. No podía retenerlas para siempre, no con los 
Montgomery libres de toda sospecha, no cuando habían exigido 
firmemente que las niñas quedaran bajo su tutela, lo que cualquier 
juez en su sano juicio ordenaría. Era su derecho como familiares 
directos, en ausencia de testamento. Pero había algo que no la dejaba 
coger el móvil y hacer esa llamada, algo que no podía precisar. 

Era obvio que al sudes no le preocupaba dejar testigos; basándose en 
la llamada al 911, había sido consciente de la presencia en la casa de 
las niñas y no le había importado. Esta indiferencia a dejar testigos era 
una de las muchas cosas extrañas de aquel caso. 

En cuanto a la capacidad de Heather para proporcionar cualquier 
información útil que pudiera conducir la búsqueda de Julie, ya había 
sido suficientemente aprovechada. Por no mencionar que todo lo que 
ya había obtenido de Heather había sido extraño, desconcertante y 
había dado lugar a más preguntas que respuestas, como si Heather 
hubiera compartido el delirio grupal que parecía común a todos los 
sucesos y actores del caso. 

Tragándose un suspiro de frustración, abrió su portátil y comprobó la 
orden de búsqueda y captura que había emitido a última hora de la 
noche anterior sobre la camioneta del desconocido, cuyo único detalle 
descriptivo era: «Camioneta Ford F-150 último modelo, blanca». No 
tenía muchas esperanzas; las carreteras del estado estaban repletas de 
ellas. Era la camioneta más popular vendida y conducida en las 
carreteras de California, siendo el blanco el color preferido en el 
estado donde casi siempre brillaba el sol. 

Nada. No había noticias sobre la orden de búsqueda y captura, y 
nada útil sobre la alerta AMBER tampoco. 

—Este tiene que ser el huracán más lento que he visto nunca —dijo 


Elliot, lanzándole una rápida mirada como había hecho varias veces 
desde que habían salido de la comisaría. 

—Técnicamente ya no es un huracán. —Tomó un sorbo de café 
amargo, preparado con el doble de intensidad por un agente que había 
estado haciendo doble turno como todos los demás, pero que de 
alguna manera había encontrado fuerzas para ocuparse de las 
necesidades de todos al comienzo de un nuevo arranque de jornada—. 
Es un ciclón tropical o algo así, o como sea que llamen a un huracán 
después de tocar tierra y empezar a desintegrarse. 

Los limpiaparabrisas zambaban rítmicamente, alertaban, aceleraban, 
y aun así apenas eran capaces de mantener el parabrisas lo bastante 
despejado para la visibilidad a corta distancia. Al tomar la rampa de 
salida, el todoterreno derrapó un poco al llegar a una zona en la que 
el barro había llegado a la carretera arrastrado por las crecidas 
repentinas de las aguas. Elliot controló el vehículo con un rápido 
movimiento y una maldición murmurada. Tenía el ceño fruncido sobre 
sus ojos azules y sus labios, muy apretados, revelaban su tensión. 

—Como quieras llamarlo, me estoy cansando de ello. Esta tormenta 
es tan bienvenida como el aroma de un retrete —murmuró, dando un 
volantazo hasta detenerse en el cruce, y encendió las luces 
intermitentes mientras tomaba la carretera comarcal en dirección 
oeste. Se acercaba a una zona en la que se habían registrado 
corrimientos de tierra, de poca importancia, no algo perturbador, pero 
podía ocurrir otro en cualquier momento, y no se sabía lo dañino y 
peligroso que sería para la vida después de tantos días de aguaceros 
interminables. 

Estaba oscuro, aunque eran más de las nueve y el sol llevaba un rato 
levantado en algún lugar detrás de unas nubes amenazadoras, 
entreveradas de gris oscuro y plateado, pesadas por el agua. 

—Serán un par de días más —dijo ella, con la intención de animarle, 
pero el tono de su voz era beatífico, deprimente. Se mostró más 
optimista y añadió con indiferencia—: Creo que se llaman bandas de 
lluvia. Tendremos algunas tormentas más y ya se quedará despejado. 
Luego volverá a hacer sol, hasta que empiece la temporada de nieve. 
—Kay miró con detenimiento la montaña de Mount Chester, que 
apareció en el paisaje tras unos majestuosos abetos al girar por la 
carretera. Estaba envuelta en densas nubes. Su cima era invisible, su 
base, nebulosa, y parecía más lejana que los veintitantos kilómetros en 
línea recta que había hasta ella en realidad. 

—Justo a tiempo —comentó Elliot, deteniéndose en el aparcamiento 
lleno de grava de una pequeña clínica dental, con las ruedas lanzando 
guijarros contra el chasis del vehículo al frenar en seco. 

El letrero sobre el edificio decía: «CLÍNICA DENTAL SONRISAS 
PERFECTAS», en letra blanca sobre fondo azul, junto a la tradicional 


imagen de un diente perfectamente blanco. El lugar de trabajo de 
Cheryl Coleman. 

Recordaba aquel sitio de cuando era niña, muerta de miedo ante el 
dentista, odiando el olor a desinfectante y enjuague bucal y el 
chirriante sonido del taladro. Su dentista, un hombre mayor con dedos 
temblorosos y una permanente expresión de sufrimiento en el rostro, 
hacía tiempo que había vendido la consulta a un dentista más joven, 
el doctor Labarre. 

El consultorio dental no olía como ella recordaba: los materiales 
modernos eliminaban los temidos olores y los sustituían por esencias 
que, tuvo que admitir, eran incluso agradables, aunque se oía el 
mismo molesto zumbido de alta frecuencia procedente de una de las 
salas de exploración. Pronto tendría que ponerse en contacto con el 
doctor Labarre; sus dientes merecían una limpieza de vez en cuando. 

Elliot le había enseñado su placa a la sonriente recepcionista y ella 
había desaparecido enseguida contoneando las caderas para ir a 
buscar al médico. Kay le lanzó una rápida mirada para comprobar su 
reacción ante el regreso de la sonriente belleza, que no podía tener 
más de veintitrés años, pero a él no pareció importarle, absorto en la 
revisión de su correo electrónico. 

—El doctor Labarre los recibirá enseguida —chistó, haciendo 
contacto visual con uno solo de los detectives, cuya preferencia era 
tan clara como su melodiosa voz. 

Antes de entrar en el despacho del dentista, Kay tuvo que contenerse 
para no fruncir el ceño ante la joven que la ignoraba deliberadamente. 
—Detectives, ¿qué puedo hacer por ustedes? —El doctor Labarre era 
alto y un poco encorvado, probablemente por inclinarse sobre todas 

aquellas bocas abiertas. Parecía más un contable que un dentista, 
aunque Kay no podía imaginar qué aspecto debía tener un dentista. 
Este tenía unas gafas de montura fina que le daban elegancia a una 
cara redonda que advertía una tendencia al sobrepeso, y una bonita 
sonrisa que rozaba sus ojos, más bien pequeños—. Supongo que esto 
tiene que ver con Cheryl. 

—Sí —respondió Kay, negándose a sentarse, con la espalda todavía 
dolorida después de dos ibuprofenos regados con media taza de café 
solo—. ¿Sabe usted si estaba viéndose con alguien? 

—¿Románticamente, quiere decir? —preguntó el médico, rascándose 
la frente—. Sí, se veía con un hombre. —Frunció el ceño, con arrugar 
paralelas recorriendo su alta frente—. No creo que tuviera muchas 
citas desde la muerte de su marido. Estaba destrozada cuando ocurrió. 
Recuerdo cuando recibió la llamada aquí, en la consulta. —Se detuvo 
un momento, mirando distraído por la ventana, perdido en sus 
pensamientos—. De hecho, estuve preocupado por ella durante unos 
cuantos meses tras la muerte de Calvin, su marido. Eran ella y tres 


niñas, solas, luchando por llegar a fin de mes. 

—¿No estaban bien con los Montgomery? —preguntó Elliot—. 
¿Estaban enemistados o algo así? 

El doctor Labarre apretó los labios un momento, probablemente 
preguntándose cuánto debía compartir. 

—Se mantenía alejada de la familia. Una vez, cuando aún estaba de 
luto y solía encontrarla llorando en el armario de suministros cada vez 
que tenía un momento libre, me dijo que no quería tener nada que ver 
con ese nido de víboras; sus palabras, no las mías. —Carraspeó y 
frunció el ceño—. No creo que lo dijera literalmente, detective. 
Sospechaba que había algo turbio en la muerte de su marido. Incluso 
hizo algunas llamadas a la Administración de Seguridad y Salud 
Laboral pidiéndoles que investigaran el caso. 

—¿Y? —Elliot se apoyó en la puerta y se metió las manos en los 
bolsillos. 

—Exculparon a la empresa de cualquier delito. Cheryl estuvo furiosa 
durante un tiempo, diciendo que la familia debía haber sobornado a la 
Administración, pero no tenía pruebas, nada. Solo hablaba su pena. 

—-¿Qué pensó usted en ese momento? —preguntó Kay, dando un 
paso adelante—. Apuesto a que la gente habla en su consulta, igual 
que en cualquier otro sitio al que van. ¿Recuerda haber oído algo? 

—Poco, detective. —Sonrió, probablemente al darse cuenta de lo 
confuso que sonaba—. Aquí la gente habla menos porque trabajo en 
su boca. Pero no, nadie dijo nada ni mencionó nada turbio de ninguna 
manera. Como he dicho, conocía muy bien a Cheryl como empleada 
mía; solo hablaba su pena. 

—-¿Cuánto tiempo llevaba trabajando para usted? —sondeó Elliot. 

—Fue mi primera empleada tras comprar la consulta, así que ya son 
once años. 

—Hábleme del hombre con el que salía —preguntó Kay—. ¿Sabe su 
nombre? 

—No, me temo que no. 

Elliot sacó la foto de John Doe de su móvil y se la enseñó al dentista. 

—¿Es él? 

—No —respondió este de inmediato a una pregunta no formulada, 
probablemente porque había visto que el hombre de la foto también 
estaba muerto—. Pero creo recordar que una vez me dijo que su novio 
era, o solía ser, profesor en el colegio de sus hijas. 

Elliot rebuscó entre las imágenes hasta que sacó la del vecino, Frank 
Livingston. 

—¿Él? 

—Sí, es él —confirmó el médico. 

—¿Y está seguro de que estaban juntos? —preguntó Kay. 

—Por lo que sé, sí. Una noche le trajo flores. Luego se sentaron en la 


sala de espera después de cerrar, con las cabezas juntas, cogidos de la 
mano, susurrando, ya sabe, como si fueran íntimos. 

«Mentiroso hijo de puta —pensó Kay—. Lo sabía». 

—¿Cuándo fue eso? 

—Hace unos seis meses. 

— Una pregunta más, doctor. 

—Por supuesto. 

—¿Sabe si pensaba marcharse y, en caso afirmativo, a dónde se iba? 

Suspiró y dudó un instante. 

—Pidió una excedencia larga. Dijo que iba a llevarse a las niñas por 
un tiempo. —Se inclinó hacia delante y juntó las manos frente a él, 
sobre el historial de un paciente que yacía abierto en su escritorio—. 
Mi instinto me dice que estaba huyendo de algo. Incluso se lo 
mencioné y le ofrecí mi ayuda, pero no compartió qué era lo que la 
impulsaba a huir. —Sus ojos parpadeaban de tristeza—. En 
retrospectiva, desearía haber dicho algo, haber hecho algo. —Bajó la 
mirada. 

—Gracias, doctor Labarre, ha sido de gran ayuda. 

Kay se dio la vuelta para marcharse, pero el dentista la alcanzó y le 
tocó brevemente el brazo. En su rostro se dibujaba una expresión de 
preocupación. 

—Dígame, detective, ¿cree que va a encontrar a Julie? 

—Hacemos todo lo que podemos —respondió, y luego abandonó el 
edificio con un pensamiento en el centro de su mente. 

Por fin, alguien había preguntado por Julie. 


CAPÍTULO VEINTINUEVE 


Puntos en un mapa 


Elliot conducía en silencio, mirando de vez en cuando a Kay, 
preguntándose en qué estaría pensando. Parecía tensa, molesta por 
algo. También parecía cansada, lo cual no era ninguna sorpresa, pero 
él sabía que no debía decírselo ni preguntarle por qué tomaba 
ibuprofeno como si fueran pastillas de menta. Todo ese caso se había 
convertido en una completa locura, y eso debía estar haciéndola 
subirse por las paredes. Y Julie llevaba casi tres días desaparecida; no 
tenía que preguntar nada para saber que era en eso en lo que pensaba 
su compañera casi todo el rato. ¿La encontrarían viva, y cuándo? 
¿Cómo, si no habían descubierto ni una sola pista viable en todo ese 
tiempo? 

Ella había estado mirando por la ventana, pensando intensamente. 
Conocía su forma de reflexionar: una profunda arruga en la frente y 
un leve movimiento en los labios, como si las palabras quisieran salir 
a borbotones de su boca, pero ella las mantuviera encerradas. 

Y la estúpida lluvia que no se iba todavía. Toda la comisaría, 
empapada y agotada, estaba atascada con accidentes de tráfico y 
tareas de seguridad; las llamadas de emergencia llegaban más rápido 
de lo que nadie podía atenderlas, sobre todo desde que los 
desprendimientos habían empezado a aparecer a diestro y siniestro. A 
través de la borrosidad de los limpiaparabrisas puestos en marcha a 
toda velocidad, dirigió una mirada de preocupación a la colina Ash 
Brook y vio que el suelo había empezado a partirse por un lado, 
amenazando con llevarse por delante un tramo de la interestatal. Y, si 
eso ocurriera, estarían jodidos, aislados y sin acceso a los hospitales y 
servicios de urgencias de Redding. 

Pero Kay no pareció darse cuenta. 

—Al menos, sabemos quién mató a mi víctima —dijo él con voz 
tensa, casi estrangulada, a pesar de su intento de parecer desenfadado. 

—Ajá. 

—No sabemos por qué ni quién era, pero yo diría que es un resultado 
decente para un desconocido. 

Y entonces, silencio, pesado y tenso excepto por el sonido del motor 
y el zumbido de las escobillas limpiaparabrisas contra el cristal 
mojado. De vez en cuando, un relámpago golpeaba el suelo a lo lejos, 
acompañado de un trueno lejano y retumbante, apenas perceptible. 

—-¿Qué piensas del asesino de Cheryl? —le preguntó. Ella siempre 
veía más en las declaraciones de los testigos y en las pruebas que 


cualquier otra persona con la que él hubiera trabajado. 

Tras un largo silencio, respondió, volviéndose hacia delante y 
mirando la carretera desierta que tenía enfrente. 

—Hay algo raro en todo este caso, Elliot. Es como si todos 
hubiéramos bajado por la madriguera del conejo blanco y aterrizado 
en un universo paralelo. La gente actúa como si nada, totalmente 
imperturbable, ante cosas que están a kilómetros y kilómetros de la 
normalidad. —Bajó la mirada un momento, con el ceño aún más 
fruncido—. Nunca me he sentido tan impotente ante un caso. —Su voz 
se entrecortó—. ¿Cheryl disparó a tu víctima a sangre fría o en 
defensa propia? Quizá nunca lo sepamos. 

—Cuéntamelo todo —le pidió Elliot—. No he estado para enterarme 
de las mejores partes, o eso parece. 

—Pues, primero, la llamada al 911. Las cosas tan raras que se dijeron 
en ella, tú mismo la oíste. Como si Cheryl y el sudes compartieran un 
delirio común. Entonces, ¿cuál es la probabilidad de que una llamada 
de este tipo no consiga que se envíen unidades? Ninguna. Busqué en 
las bases de datos, intentando sacarle punta al asunto. —Lo miró 
rápidamente, como disculpándose por su declaración—. Nunca había 
ocurrido desde que funciona el centro de comunicaciones de 
emergencia de Redding. 

—Estoy recordando algo de las declaraciones que hizo Heather en la 
llamada. Ella dijo algo así como: «Él se llevará a Julie», ¿verdad? 
Quizá por eso la operadora pensó que era una broma. 

—Continúa. 

—Parece que era cierto, y que Cheryl y las niñas sabían de alguna 
manera que Julie estaba en peligro de ser secuestrada. Entonces, ¿por 
qué no pedir ayuda? ¿Por qué no correr? 

—Iba a hacerlo, ¿recuerdas? Había maletas preparadas en el pasillo, 
y ya oíste al doctor Labarre. 

—Pero, entonces, ¿por qué siguió allí? —Encendió el aire 
acondicionado; el parabrisas empezaba a empañarse—. Si yo supiera 
que alguien viene a por uno de mis hijos, saldría corriendo de allí más 
rápido que un gato escaldado, disparado. 

—Pues es justo eso —respondió ella, frotándose las manos 
emocionada. A él le encantaba ver esa chispa en sus ojos, cuando esa 
fantástica y aterradora mente suya empezaba a atar cabos—. Su arma 
se disparó, ¿verdad? Ella mató a tu John Doe. 

—¿Estás diciendo...? 

—Digo que puede ser que siguiera allí porque pensaba que había 
acabado con la amenaza contra Julie. Quizá ya había hecho las 
maletas cuando John Doe pasó por allí y le impidió marcharse. 
Entonces le disparó y se deshizo del cuerpo. ¿Para qué huir? —Arrugó 
la nariz—. No... todavía me suena un poco delirante. Aun así, huiría; 


acabo de matar a un hombre, y por alguna razón, no puedo alegar 
defensa propia ni pedir ayuda. Y entonces me mató a transportar 
ciento veinte kilos de John Doe a la interestatal en vez de llamar a la 
policía. —Kay se mordió el labio tras su relato; estaba construyendo 
escenarios y jugaba con ellos en su mente—. Luego está la extraña 
actitud de los Montgomery y cómo no se molestaron en preguntar por 
Julie. ¿Saben algo o forman parte de la misma locura que hace delirar 
a la gente por aquí? 

—Bien visto. —Toda esa charla sobre delirios le había recordado a la 
doctora Edgell—. La psiquiatra de John Doe dijo que estaba delirando, 
por cierto. Me hace preguntarme si... 

—Y también delira la madre de Frank Livingston. 

—¿Era ella? No estaba allí para enterarme de eso. 

—¿Cuando Frank Livingston me mintió en la cara? 

Elliot sonrió. 

—No puedo culpar al hombre por no admitir su aventura delante de 
su esposa, Kay. Quizá quiera vivir para ver la luz del día de mañana. 

—Sí, vale —concedió ella, pareciendo un poco molesta por su 
comentario—. En cualquier caso, la anciana señora Livingston no 
paraba de decir cosas que no tenían sentido, y su hijo decía que 
deliraba debido a su alzhéimer. Ahora me pregunto... 

—¿Qué? 

—Verás, una persona puede parecer delirante ella misma si describe 
las acciones o palabras de personas delirantes. Lo único que me 
despistó mucho y me convenció de la explicación del alzhéimer fue 
que mencionara a los espíritus del valle. 

—¿El qué? 

—Afirmó que los espíritus del valle habían visitado a Cheryl y eran 
los responsables del secuestro de Julie, y que Frank conocía su 
intención de antemano y no había hecho nada. 

Elliot se rio. 

—Mira, yo también habría comprado la teoría del alzhéimer en ese 
momento. ¿Qué...? 

Kay había encendido el portátil y estaba realizando una búsqueda en 
la base de datos. 

—Fue algo que ella dijo. ¿Y si, con espíritus o sin ellos, estaba 
tramando algo? 

—¿Qué dijo? 

—Que solo se habían llevado de la zona a las primogénitas, desde 
que ella tiene memoria, y nunca se ha encontrado a ninguna de las 
niñas. —Tecleó rápidamente, con sus ágiles dedos bailando sobre el 
teclado—. Pero me cuesta creerlo; crecí en esta zona y nunca oí que 
los espíritus del valle se llevaran a las primogénitas... —Se quedó 
callada un instante—. No me jodas... —murmuró. 


—-¿Qué pasa? —El caso se estaba volviendo más loco por momentos 
—. ¿Has encontrado a otras? 

—/Otras treinta y siete, Elliot. —Su entusiasmo había disminuido, 
sustituido por una tensión sombría que él conocía bien de otros casos 
en los que habían trabajado juntos. Su compañera había olido sangre 
—. Aquí dice que, en los últimos cincuenta años, se ha denunciado la 
desaparición o el secuestro de treinta y siete niñas en la zona, y todos 
los casos siguen abiertos. Cinco de esos casos eran asesinatos- 
secuestros, como el nuestro. 

Elliot frenó en seco y maldijo en voz baja. Inmerso en la 
conversación, casi se pierde la salida. El todoterreno se desvió, 
derrapando sobre la capa de agua acumulada, y luego recuperó la 
tracción en el momento en que Elliot pisó el acelerador. 

—¿Algún caso cerrado con los mismos parámetros? 

—Es lo primero que he comprobado, y no hay ninguno. Hubiera 
esperado al menos alguna coincidencia, pero no hay ninguna. —Pulsó 
algunas teclas y giró la pantalla—. Elliot, mira el mapa. Todos estos 
casos se centran aquí, en Mount Chester, en un radio de cuarenta 
kilómetros más o menos. —Dejó de hablar por un momento—. De las 
chicas secuestradas como Julie nunca más se supo, no en cincuenta 
años. 

Elliot apartó los ojos de la carretera durante una fracción de segundo, 
lo suficiente para vislumbrar el grupo de puntos rojos que rodeaba la 
zona en el mapa. Los extraños puntos aparecían en otras zonas del 
estado, varios en Los Ángeles, un par en San Francisco, ciudades 
ambas conocidas como centros de secuestros y casos abiertos de 
personas desaparecidas. De los muchos casos abiertos de personas 
desaparecidas, solo algunos habían sido de primeras hijas. 

—¿Por qué cincuenta años? 

—Buena pregunta. Retrocedamos cien. —En el mapa aparecieron 
algunos puntos rojos más—. Ahora hay cuarenta y tres, aquí, en esta 
zona. —Cambió de pantalla y entrecerró un poco los ojos para leer la 
letra pequeña del informe de fechas—. El más antiguo se remonta a 
hace cincuenta y siete años. 

Elliot giró al ver la señal de Complejo de Angel Creek, enviando una 
ola de agua encharcada al aire y salpicando la acera vacía. 

—Esto ya no es un asesinato-secuestro —dijo Kay, tecleando al 
mismo tiempo un correo electrónico—. Trataremos esto como un caso 
de asesino en serie. Estoy poniendo al día a Logan. —Dejó de teclear 
un momento, como si estuviera reflexionando—. Podría, 
potencialmente, estar relacionado con el culto, después de todo. Si no, 
¿quién sigue secuestrando y matando durante cincuenta y siete años? 


CAPÍTULO TREINTA 


Susurros 


Julie hacía tiempo que no dormía, no profundamente. Tampoco había 
estado despierta; se había encontrado perdiendo y recuperando el 
conocimiento, tumbada en el suelo con la espalda pegada a la puerta, 
envuelta en el edredón que había quitado de la cama, pero sin sentir 
calor. Tampoco sentía frío; solo entumecimiento, desmayo y sueño. 

Había dejado de beber agua, demasiado débil para levantarse y 
caminar hasta el cuarto de baño, donde el pequeño lavabo podía 
saciar su sed. Tampoco sentía sed; solo flotaba, alejada de su propio 
cuerpo, agonizante, mientras su madre estaba allí mismo, a su lado. 

Ya no sangraba. El rostro de su madre era sereno y amable, sonreía 
con dulzura mientras le acariciaba el pelo como siempre hacía, 
pasándole los dedos por él mientras le rozaba la ceja con el pulgar, 
alisando sus mechones rebeldes. 

—-¿Estás enfadada conmigo, mamá? —susurró, palabras que solo ella 
podía oír cuando salían de sus labios resecos. 

No lo estaba. Sonrió y le dijo que la quería. Julie no podía oír su voz, 
pero podía leer las palabras en el movimiento de sus pálidos labios. 
¿Estaba realmente allí? No lo sabía... no podía estar segura. 

Su conciencia se deslizó de nuevo hacia la nada y, cuando volvió, su 
madre seguía allí. El recuerdo de su cuerpo tendido en el suelo de la 
cocina sobre un charco de sangre se había desvanecido, como si 
hubieran pasado milenios, como si nunca hubiera sucedido en 
realidad. 

Debió dormirse un rato, porque se despertó sobresaltada, aunque 
entonces se preguntó si estaba despierta de verdad o no. Había sentido 
la cálida mano de su madre acariciando su rostro helado, pero ahora 
ya no estaba. 

—¿Mamá? —llamó, pero nadie respondió —. ¿Estás aquí? 

No lo estaba, pero sus palabras, más débiles que un suspiro, no 
pudieron llegar demasiado lejos. Quizá volvería. La esperaría allí, 
agradecida de que sintiera sueño en lugar de frío, y dormirse parecía 
fácil, más de lo que nunca había sido. 

Y de nuevo volvió a despertarse sobresaltada y buscó sonidos, 
cualquier prueba de que seguía viva, cualquier promesa de que podría 
sobrevivir a su terrible experiencia. Solo el tamborileo de la lluvia 
contra los canalones metálicos, y truenos lejanos y ominosos, como si 
la propia tierra rugiera con rabia. 

El futuro ya no la asustaba. Deseó que su destino la encontrara ya, 


mientras aún le quedaba un gramo de energía corriendo por sus venas. 
Quería tener una oportunidad y luchar contra su captor, el hombre 
que la había raptado, mientras aún pudiera mantenerse en pie. Pero 
¿realmente podría? 

Como para ponerse a prueba, se apoyó en el suelo y levantó su débil 
cuerpo lenta y dolorosamente mientras los brazos le temblaban por el 
esfuerzo. Mareada y con náuseas, tuvo que detenerse, apoyándose en 
su brazo derecho, con las piernas dobladas bajo su cuerpo tembloroso. 
Sin embargo, prefería morir luchando, intentando liberarse, que morir 
poco a poco en aquel sótano, donde probablemente otras chicas lo 
habían hecho antes que ella. 

«AYÚDAMB. 

Aquella palabra que había encontrado arañada en la mampostería 
junto a la puerta acudió a su mente con nitidez, sembrando el terror y 
la angustia, pero seguía sin poder ponerse en pie, ni aunque alcanzara 
el picaporte y se agarrara a él. 

—Shhh, cariño —le dijo su madre, acariciándole la mejilla. 

Julie se dejó caer de nuevo sobre el suelo de cemento y esbozó una 
débil sonrisa, con los labios resecos entreabriéndose. 

—Mamá. —Estaba allí, y no estaba enfadada—. Lo siento mucho — 
susurró—, por todo lo que he hecho. —Quiso moverse un poco, sacar 
el brazo entumecido de debajo de sí misma, pero no encontró fuerzas. 
Mientras la oscuridad caía a su alrededor, ya no tenía miedo, solo 
tristeza—. Oh, mamá, hiciste bien en llorar el día que nací. 


CAPÍTULO TREINTA Y UNO 


Espíritus 


Frank Livingston estaba saliendo por el camino de su casa cuando los 
detectives se acercaron, y Elliot encendió las luces intermitentes un 
segundo para llamar su atención. Con la frustración claramente visible 
en su rostro, metió la marcha atrás en su Toyota Tacoma blanco y se 
detuvo antes de entrar en el garaje. A continuación, la puerta del 
garaje se bajó mientras abandonaba la comodidad de su camioneta y 
se apresuraba a refugiarse bajo el porche cubierto. 

Fue una elección interesante, teniendo en cuenta el fuerte aguacero. 
En su lugar, Kay habría dado marcha atrás hasta el garaje, optando 
por la ropa seca; quizá tenía algo que esconder en ese lugar, o tan solo 
le avergonzaba el desorden habitual en los garajes californianos 
convertidos en trasteros. 

Livingston los esperaba con expresión severa en el rostro y los brazos 
cruzados sobre el pecho a pesar de la gabardina que llevaba, cuyos 
costados ondeaban al viento con un crujido. 

—Me están haciendo llegar tarde al trabajo, detectives. ¿Y ahora qué 
ocurre? 

Kay se apresuró a llegar al porche, pero, cuando lo alcanzó, los 
zapatos le chapoteaban y la chaqueta estaba empapada. Tragó una 
larga maldición; esa temporada de lluvias podría haber sido un récord 
o algo así; ya debería haber terminado. 

—No se preocupe, señor Livingston, saben que veníamos a verlo. 
Primero llamamos a la escuela. 

Eso le hizo callar de inmediato y su rostro adquirió un tono 
ceniciento. 

—¿De qué va esto? 

—De mentiras —respondió ella con frialdad. Por instinto, él dio un 
pequeño paso atrás—. Como cuando omitió contarnos la verdadera 
naturaleza de su relación con Cheryl Coleman. 

El pánico drenó la sangre de su rostro. Sus pupilas dilatadas se 
clavaron en Kay, suplicantes, asustadas. 

—Por favor, detective, no podía decir nada. Es que mi mujer — 
añadió, bajando la voz— no lo sabe. Y Cheryl y yo ya no nos veíamos. 
Eso se acabó, desde hace casi seis meses. —Juntó las manos con 
fuerza, con los nudillos blancos—. Por favor, detectives, ¿podemos 
mantener esto entre nosotros? 

Miró brevemente a Elliot y luego a Kay. Ella no reaccionó de ninguna 
manera. Parecía más interesada en estudiar al hombre, en escuchar lo 


que tenía que decir. 

—Eso depende, señor Livingston. Si tenemos su cooperación, tendrá 
la nuestra. 

—Gracias —respondió con rapidez, y dejó escapar una larga y 
aliviada bocanada de aire—. Cualquier cosa que quieran saber, solo 
pregunten. —Miró rápido a su alrededor—. Pero es mejor que nos 
quedemos aquí fuera. Espero que lo entiendan. 

No había ningún otro coche en el garaje, y el suyo era el único 
vehículo en el camino de entrada. Su mujer ya debía haberse ido a 
trabajar. 

—-¿Está su mujer en casa? —preguntó Kay, a pesar de todo. 

—No, pero mi madre... mmm, ella no puede guardar secretos. Ya 
sabe. Es su alzhéimer. 

—De acuerdo, nos quedaremos aquí y bajaremos la voz —le 
tranquilizó Kay—. Hábleme de su aventura con Chery]. 

Frank Livingstone se encogió ligeramente de hombros. 

—No duró mucho, solo unos meses. Había estado sola tras la muerte 
de Calvin, afligida, luchando. Entonces un día me pidió ayuda para 
cambiar el fluorescente del techo de su cocina. Una cosa llevó a la 
otra, y... —Desvió la mirada, con las mejillas sonrojadas—. En 
realidad, no sé cómo ocurrió ni quién empezó. Aunque recuerdo 
haberle dicho que mi matrimonio estaba roto. 

Kay escuchó sin querer interrumpir, ansiosa por oír lo que él estaba 
dispuesto a compartir. 

—Cheryl era una mujer hermosa, detective. Encantadora, divertida y 
vulnerable. Fuerte también y testaruda a veces, terca como ella sola. 

—¿Cómo terminó su relación? ¿Quién rompió? 

—Lo hizo ella —respondió, bajando la mirada durante un breve 
instante. Su voz estaba teñida de una tristeza que se reflejaba en las 
líneas que rodeaban su boca y en las comisuras caídas de sus ojos—. 
Dijo que había conocido a otra persona y, poco después, vino a verla 
otro hombre. —Suspiró, dolido—. Supongo que se sentía incómoda 
viviendo a mi lado... y al de mi mujer. Y yo fui... demasiado cobarde 
para decirle a Diane que quería el divorcio. —Tomó aire y se miró los 
zapatos durante un largo momento de silencio. Parecía derrotado, 
vacío por dentro—. Porque amaba a Cheryl con todo mi corazón, 
detective. Ella era mi segunda oportunidad de volver a sentirme joven, 
de estar vivo. Solo tenía treinta y cinco, y yo estoy rozando los 
cincuenta. —Tragó con dificultad, evitando aún los ojos de Kay—. 
Hizo bien en dejarme atrás. 

—¿Se enfadó cuando le dejó? —preguntó Elliot—. Apuesto a que eso 
le hizo sentir como una mierda. 

—Se me rompió el corazón —respondió con franqueza—. Pero, si me 
pregunta si le guardaba rencor o algo así, la respuesta es no. Quería a 


Cheryl y quería que fuera feliz. Por eso... —Se detuvo y se mordió el 
labio—. Es igual, ¿tienen alguna otra pregunta? Necesito salir de aquí. 

—-¿Por qué, señor Livingston? —preguntó Kay. 

—Nada, en realidad, solo me siento culpable por haberme dormido 
durante su calvario, eso es todo —respondió un poco demasiado 
rápido para el gusto de Kay. Definitivamente ocultaba algo, y había 
estado a punto de soltarlo. Frank desvió los ojos como si siguiera el 
rastro de una mosca en el aire, pero no pudo escapar de la intensa y 
exigente mirada de Kay—. Ella comentó algo, pero no creo... 

—¿Qué dijo? 

—Cuando me pidió que no me enfadara cuando nos separáramos, me 
dijo que había otra persona y que tenía que encontrar la verdad. 

—¿Eso es lo que dijo? ¿Tenía que descubrir la verdad? ¿Sobre qué? 

Él sacudió la cabeza. 

—Eso fue todo, lo juro. Se lo pregunté varias veces, pero se negó, 
como si se arrepintiera de haberlo dicho. —Apretó las mandíbulas un 
momento—. Recuerdo que se lo pregunté porque se mostraba fría al 
respecto, distante, triste incluso. No parecía una mujer que hubiera 
encontrado un nuevo amor, pero opté por pensar que se abstuvo de 
decir más, de mostrar emoción, porque no quería herirme. 

Kay cambió de dirección. 

—¿Sabe el nombre del nuevo novio de Cheryl? 

Sacudió la cabeza con firmeza. 

—No. Nunca lo conocí, solo lo vi desde la entrada un par de veces, y 
las dos era casi de noche. 

Elliot le mostró la foto de John Doe en su teléfono. 

—¿Podría ser él? 

Frank miró la foto, aparentemente desconcertado y preocupado al 
mismo tiempo, mientras un gesto arrugado aparecía en su frente. 

—Sí, este podría haber sido él; reconozco su pelo. Pero este hombre 
también está muerto. ¿Qué está pasando, detective? 

—Eso es lo que estamos intentando averiguar —respondió Kay—. 
Una cosa más, señor Livingston. ¿Podríamos hablar con su madre? 

—¿Mi madre? ¿Por qué? —Metió las manos en los profundos bolsillos 
de su gabardina. 

Kay se dio cuenta de que había apretado los puños. 

—Puede que sepa más de lo que dice. ¿Mira a menudo por la 
ventana? 

Él parecía inquieto, vacilante, como si lo que pudiera a decir fuera a 
inculparle. 

—Se pasa todo el día junto a su ventana, soñando despierta. Su 
mente ya no es lo que era. 

—¿Hacia dónde da su ventana? 

Un breve suspiro salió de sus labios. 


—Hacia allá. —Señaló en dirección a la entrada de Cheryl y luego 
volvió a meterse la mano en el bolsillo, como si tratara de ocultar el 
ligero temblor que Kay ya había captado. 

—Entonces ella podría saber algo, señor Livingston. Por favor, no 
tardaremos mucho. 

De mala gana, abrió la puerta principal y los invitó a pasar. Kay echó 
un rápido vistazo a la familiar sala de estar y se dio cuenta de lo que 
había cambiado. La mesa del comedor estaba limpia y preparada para 
la cena, con un camino de mesa con especias y un jarrón con flores 
silvestres recién cortadas. Todo estaba en perfecto orden: los cojines 
del sofá simétricamente colocados y mullidos, todas las superficies 
brillantes y limpias de polvo. Diane Livingston podría haber dejado de 
ser la amante de su marido, pero estaba tratando de ser una buena 
esposa. 

La anciana señora Livingston acudió ansiosa a su encuentro y, para 
sorpresa de Kay, se acercó a ella con paso inseguro pero enérgico y le 
dio dos efusivos besos en las mejillas. 

—Querida niña, ven, siéntate conmigo. —Agarró la mano de Kay con 
dedos huesudos y la arrastró hasta la mesa. Ella tomó asiento mientras 
Frank ayudaba a su madre a tomar el suyo—. Nadie viene a visitarme. 
Qué placer. 

—Lo mismo digo —respondió Kay—. Quería preguntarle por Cheryl, 
y qué pasó la noche que Julie desapareció. 

—Ah, eso —respondió, luego extendió una mano temblorosa y 
pellizcó la barbilla de Kay con un gesto cariñoso normalmente 
reservado a los niños pequeños—. ¿Eres primogénita, querida? 

Kay miró a Elliot durante un breve instante. Había diversión en sus 
ojos, mezclada con incredulidad. 

—Sí, lo soy —respondió, sintiendo un inesperado escalofrío recorrer 
su espina dorsal al pronunciar las palabras. 

—-¿Cuántos años tienes? —preguntó, y Elliot reprimió una sonrisa. 
Entonces Betty le tocó el brazo en un gesto tranquilizador—. No 
importa, querida, y perdóname por preguntar. Recuerdo que eres 
policía, y eso significa que eres demasiado mayor. 

Kay frunció el ceño. 

—¿Demasiado mayor para qué? 

—Para que te lleven los espíritus —respondió ella, y Elliot se volvió 
para ocultar su risa. Pero la mujer parecía creer firmemente en lo que 
decía. ¿Y si no estaba delirando, después de todo? Si Kay admitiera 
por un extraño y retorcido momento que Betty estaba cuerda, ¿qué 
preguntas le haría? 

—-¿Cuántos años debería tener para que me llevaran? 

—Supongo que menos de veinte —contestó con calma, como si fuera 
la persona más cuerda que jamás haya pisado la tierra—. Nunca llevé 


la cuenta. Los espíritus las quieren jóvenes: quince o dieciséis años, 
rara vez más. Me alegré de tener un hijo, no una hija, y él también 
tuvo hijos. 

Kay se mordió el labio, enfadada por no haber prestado más atención 
al informe, donde se mencionaban claramente las edades de las 
víctimas. Descubrir que había tantas había sido inquietante. En toda 
su carrera nunca había oído hablar de un asesino en serie que siguiera 
matando durante cincuenta y siete años, sin parar, sin que lo 
atraparan. ¿Y qué significaba eso para Julie? ¿Ser atrapada por 
alguien con tanta experiencia en secuestrar y probablemente en matar 
mujeres? No tenía ninguna oportunidad... era probable que ya 
estuviera muerta. Sin darse cuenta, apretó los dientes y echó la 
barbilla hacia delante. Hasta que no encontrara los restos de Julie, no 
iba a dejar de buscarla. 

—Cuénteme más sobre esos espíritus. 

—Desde que tengo uso de razón, se llevan a las chicas para siempre. 
Son despiadados, ya sabes, los espíritus del valle; no se les puede 
derrotar. Cheryl lo intentó, dos veces, y aun así murió. Se llevaron a 
esa dulce niña de todos modos. —Se volvió hacia Frank y le preguntó 
—: ¿Dónde están tus modales? Tráenos un vaso de limonada, o algo. 
—Luego se volvió hacia Kay—. Viven para siempre. 

—¿Vio a algún hombre visitando a Cheryl? 

Ella lanzó a su hijo una mirada rápida e inquisitiva. La anciana sabía 
mucho más de lo que su hijo le atribuía. 

—No —respondió ella con calma—. Solo a los espíritus. Dos veces — 
añadió, elevando un poco su frágil voz y levantando dos dedos 
nudosos en el aire. 

Frank Livingston sacó una jarra de limonada fría de la nevera y llenó 
tres vasos con manos ligeramente temblorosas. Supiera lo que supiese 
su madre, le asustaba: la misma inquietud que había presenciado antes 
al hablar con los Livingston seguía presente, aunque la aventura 
hubiera quedado al descubierto. Tenía que tratarse de otra cosa. 

Kay no tocó su vaso, ni tampoco Elliot, pero Betty se llevó el suyo a 
los labios con ambas manos y bebió unos sorbos. 

—¿Qué aspecto tienen los espíritus? ¿Puede describirlos? 

—No veo del todo bien —dijo, con un toque de tristeza en la voz—, 
pero lo intentaré. 

Kay mantuvo la compostura, aunque le entraron ganas de maldecir 
en voz alta. ¿Estaba perdiendo un tiempo provechoso con una mujer 
que no decía nada con sentido? 

—Primero, la oscuridad se arremolina alrededor de las casas donde 
viven las primogénitas. Entonces, cuando los espíritus acuden a la 
llamada, la oscuridad envuelve la casa, y solo se pueden ver volutas 
blancas a medida que se acercan. —Bajó la voz a un susurro, justo 


cuando Kay se disponía a marcharse. De mala gana, tuvo que admitir 
que su tiempo era más valioso que eso. 

Se levantó de su asiento con una sonrisa de disculpa, y Frank la 
siguió, aparentemente aliviado. 

—Entonces toman forma humana —susurró. Kay se dejó caer en su 
silla—. Pero nunca vi sus caras. 

—Y entonces, ¿qué pasa? 

—Dejan rastros de su sangre, brillantes, rojos vívidos atravesando la 
oscuridad mientras se van, llevándose a esas pobres chicas con ellos. 

—¿Los había visto antes, a esos espíritus? 

—No. —Betty negó con la cabeza—. No hasta hace unas noches, no 
recuerdo exactamente cuándo. Pero he oído historias sobre ellos toda 
mi vida. 

Kay se levantó, dispuesta a salir de allí. No había nada. Y aun así, 
antes de irse, quería comprobar una cosa más. 

—¿Podría mostrarme la ventana desde donde vio a los espíritus? 
Ella se levantó apoyándose en la mesa mientras Frank le retiraba la 
silla y le ofrecía el brazo, y luego la condujo a un pequeño dormitorio 

decorado con libros antiguos, macramé y varias bailarinas de 
porcelana en estanterías. La habitación olía a antigitedades, a papel 
amarillento y tela rancia acumulando polvo. A vejez. 

Frente a la ventana había un gran sillón cubierto con una manta 
descolorida. La mujer se sentó en él, apoyó las piernas en un pequeño 
reposapiés y después se volvió hacia Kay y sonrió, con sus labios 
marchitos estirados sobre dos hileras de dientes envejecidos, todavía 
suyos. 

—Agquí es donde paso mis días, querida. 

La ventana daba al camino de entrada de la propiedad de Coleman y 
a la puerta trasera que el sudes había utilizado. Al final de la calle, 
una farola se erguía. Por la noche, inundaría la propiedad de luz 
amarilla brillante. Entonces, ¿de dónde venía esa idea de que la 
oscuridad rondaba la casa? ¿Qué había visto? 

Se volvió para mirar a Betty y preguntarle, pero se quedó con la boca 
abierta. Ahora, a plena luz del día, podía ver a la anciana con más 
claridad. 

Tenía cataratas en ambos ojos. 

Todo lo que hubiera visto habría sido a través de un espeso borrón. 

Dio las gracias a Frank Livingston y salió de la casa, feliz de respirar 
el aire fresco y húmedo del exterior. Luego, sin pronunciar palabra 
alguna donde los Livingston pudieran oírla, agarró a Elliot por la 
manga y tiró suavemente de ella. 

—Sígueme. 

—Por supuesto —respondió él, mientras ella ya corría bajo la espesa 
lluvia por el césped hacia la propiedad de los Coleman. 


Una vez allí, se detuvieron bajo el tejado del porche. 

—Me pregunto por esa tontería del remolino de oscuridad —dijo, 
mirando la farola—. Esta cosa habría iluminado el lugar muy bien. 
Pero solo hemos visto esta escena del crimen durante el día, así que 
me pregunto... 

—Tiene cataratas, Kay, está prácticamente ciega. 

—Sí, lo sé. No puede conducir ni leer, pero distingue la oscuridad de 
la luz. 

—Y tiene alzhéimer, sabes mejor que yo que eso jode la mente de la 
gente. 

—SÍ, ya sé todo eso, pero sigo pensando que hay algo en toda esta 
locura. La forma en que Frank Livingston parece asustado de que 
descubramos algo que intenta ocultar, las convicciones de su madre 
sobre esos espíritus, sean lo que demonios sean, y no olvidemos que 
fue la mujer prácticamente ciega y enferma de alzhéimer la que nos ha 
llevado a descubrir que hay un asesino en serie suelto, Elliot. En lo 
que a mí respecta, Betty se ha ganado un sólido crédito, y estoy 
dispuesta a comprar todo lo que dice, por muy delirante que suene. 

—Me parece bien —respondió él, frunciendo el ceño al verla quitarse 
los zapatos y los calcetines y remangarse el dobladillo de los 
pantalones—. ¿Qué estás haciendo? 

—-Oh, borra esa sonrisa de tu cara, vaquero. No te crees ideas locas 
en la cabeza. 

Él escondió su sonrisa, cada vez más amplia, bajo el ala de su 
sombrero durante un breve instante, luego se lo quitó de la cabeza y 
lo puso en la de ella, aún sonriendo mientras Kay corría bajo la 
intensa lluvia hacia la farola. 

La rodeó, sintiendo el golpeteo de las gotas de lluvia como hojas de 
afeitar heladas en cada pesada gota que tocaba su piel. En la base de 
la farola, la carcasa se había colocado torcida, por lo que era fácil 
quitarla con las manos. 

Dentro, todos los cables habían sido cortados. 


CAPÍTULO TREINTA Y DOS 


Bajo la lluvia 


Llevaba una chaqueta impermeable amarilla de la marca Helly Hansen 
y unos vaqueros que ya estaban empapados por debajo de la rodilla. 
No lo sintió mucho; se había puesto los pantalones por encima de las 
botas hasta la pantorrilla y pisaba sin cuidado los charcos y el barro, 
pensando solo en ella. 

Volvió el rostro hacia lo alto, entrecerrando los ojos entre las gotas 
de lluvia para ver el cielo, para buscar sin descanso esa esquiva 
mancha azul que significaría la vida, para los dos, juntos. En cambio, 
la penumbra parecía más baja y pesada que nunca, las ráfagas de 
viento portaban gotas que parecían cuchillas congeladas que le 
apuñalaban la piel. 

Agradeció las frías y refrescantes agujas contra su cara. Le dieron 
vigor, y le recordaron la ira de Madre y su sed insaciable de sangre. 

Su sangre. 

—Querida Madre, perdóname, perdona a tu débil y vacilante hijo — 
susurró, saboreando el agua en sus labios mientras hablaba. Las gotas 
de lluvia parecían precipitarse hacia él, aceleradas, impulsadas por 
una fuerza como nunca había visto antes, como cuchillas blancas y 
brillantes que cortaban el aire, golpeando el suelo sin piedad una tras 
otra por millones cada segundo, con una fuerza infinita, al igual que 
su crueldad. 

El agua sabía un poco salada, como si el inmenso océano hubiera 
sido barrido por la tormenta y elevado a las profundidades de los 
cielos, solo para ser golpeado contra el suelo más tarde. 

Se encontraba al borde de la herida, casi en la cima de la colina. La 
suave pendiente se había abierto bajo las fuerzas del agua que caía, y 
un trozo de la colina se deslizaba hacia abajo, arrastrado por la 
gravedad y su lubricante, el agua. Donde antes el verdor cubría la 
ladera, ahora el marrón oscuro de la tierra quedaba al descubierto, y 
riachuelos de lodo corrían hacia el fondo del valle como la sangre que 
abandona el cuerpo de un herido moribundo. 

Su querida Madre sangraba, incapaz de curarse hasta que él hiciera lo 
correcto. 

Estaba decidido; a pesar del ardiente dolor que sentía en el corazón 
al pensar en el sacrificio que le esperaba al día siguiente, esta vez no 
imploraría la clemencia de Madre para que perdonara a la chica ni 
volvería a vacilar. Había visto con sus propios ojos el tamaño de sus 
heridas, la profundidad, el dolor. 


Abrió los brazos de par en par y recibió la fuerza de la lluvia dándole 
la bienvenida, deseando que su cuerpo fuera lo suficientemente 
grande como para proteger a Madre de ella. Sanadora y, al mismo 
tiempo, asesina, a la lluvia no le importaba... seguía cayendo, 
acompañada de rugidos y estallidos de truenos, algunos cercanos, 
otros distantes, lejanos, allí donde el bosque se encontraba con el cielo 
en el horizonte. 

Su mente vagaba a la deriva, su corazón se apretaba en un puño de 
hierro de la preocupación. 

Esa vez, dos niñas se habían quedado atrás. Dos niñas que ahora 
estaban con la policía, contándoles todo lo que habían visto, 
poniéndolo a él y a su trabajo en peligro. ¿Estaba destinado a morir 
avergonzado, encerrado en una jaula como un animal? ¿O su obra le 
sobreviviría, glorificando su existencia y los muchos sacrificios que 
había soportado por el bien de Madre, su nombre recordado para 
siempre y pronunciado con admiración? 

—¡Querida Madre, escucha a tu hijo! —gritó lo más fuerte que pudo, 
porque solo ella podía oírlo en ese momento. La lluvia le bañaba a 
ráfagas, pegándole el pelo a la cara, llenándole la boca cuando 
hablaba—. Protégeme como yo te protegeré. Defiéndeme y sostenme 
en tus brazos mientras te entrego el último sacrificio, mi propia 
sangre. 

Reía y bailaba, girando con los brazos en alto como un derviche, 
llevado casi a la histeria por una euforia frenética. 

Cuando se comenzó a sentir así —notando su apoyo bajo sus pies, 
recibiendo su protección en el viento que envolvía su cuerpo—, supo 
que ella y su hijo terrenal eran uno, unidos como estaban destinados, 
desde siempre, y ningún sacrificio sería indigno. 

No importaba lo agonizante que fuera. 


CAPÍTULO TREINTA Y TRES 


Monstruo 


Cuando Kay entró corriendo por la puerta de la comisaría, aún iba 
descalza, llevaba los zapatos en una mano y el portátil en la otra bien 
pegado al pecho, con los pies mojados dejando huellas en la moqueta. 
Le había devuelto el sombrero a Elliot poniéndoselo ella misma en la 
cabeza, y aún recordaba la sonrisa cargada con la que él lo había 
aceptado y la chispa entre ellos cuando sus ojos se encontraron bajo el 
ala. 

La comisaría olía a fuerte humedad, como si la lluvia del exterior se 
hubiera filtrado de algún modo a través de las paredes o el suelo. Los 
agentes del sheriff habían entrado y salido durante todo el día con las 
chaquetas empapadas y las botas que goteaban agua sobre la moqueta, 
y el ambiente estaba demasiado húmedo. Probablemente el lugar 
apestaría durante un tiempo, quizá hasta que el aire volviera a 
secarse, después de la primera nevada. 

Les esperaba un inesperado comité de bienvenida. El sheriff Logan, 
aparentemente furioso, había salido de su despacho en cuanto Elliot se 
detuvo frente al edificio. La agente Farrell, que venía corriendo desde 
la parte de atrás, llevaba varias hojas de rotafolio llenas de garabatos 
de Erin. Sin otra opción, se volvió hacia el sheriff, pero no tuvo 
ocasión de abrir la boca. 

—Me alegro de que tenga correo electrónico, detective, para que 
pueda soltarme una bomba sin la cortesía de mirarme a los ojos. — 
Estaba de pie con las manos apoyadas en las caderas, una postura que 
le gustaba desde que había ganado unos cuantos kilos de cintura. Su 
abultado abdomen amenazaba la integridad de varios botones de su 
camisa, uno de los cuales apenas colgaba de un par de hilos—. ¿Tienes 
idea de cómo cuarenta y tres secuestros en serie sin resolver, 
posiblemente homicidios, van a reflejarse en esta unidad? ¿Cómo 
contenemos esto? 

Por supuesto, se lo tomaba como algo personal, sobre todo porque le 
importaban mucho las personas a las que había jurado proteger. Era 
un buen hombre que casi siempre tomaba decisiones sólidas, pero en 
un año electoral tenía todo el derecho a preocuparse por la percepción 
de los votantes. 

—Y o diría que se reflejará positivamente —respondió Kay con calma 
—. Al fin y al cabo, esto ha estado ocurriendo durante cincuenta y 
siete años, y solo se ha descubierto bajo su liderazgo. 

—Claro que sí... —respondió con rapidez, agarrando ese salvavidas y 


nadando con él—. Pero ahora, ¿qué vamos a hacer al respecto? 

—Revisaré estos casos, incluso los antiguos, y los trabajaré según las 
normas. Descubrir patrones, estudiar la victimología, entrevistar a las 
familias de las víctimas recientes. Generaremos un perfil y lo 
atraparemos —prometió ella, con la esperanza de poder cumplir su 
promesa. Lo que le preocupaba era la longevidad del sudes. No tenía 
precedentes. 

En sus ojos brilló la duda, rápidamente sustituida por la misma 
indignación defensiva que ella había logrado vencer solo por un breve 
instante. 

—-¿Qué, estás diciendo que no hicimos nuestro trabajo? Eso es lo que 
pensará todo el mundo. Cuarenta y tres víctimas, Dios mío... —Se 
tapó la boca con la palma de la mano, angustiado—. La gente se 
asustará, y con razón. 

—Investigar un secuestro es muy diferente a atrapar a un asesino en 
serie. —La voz de Kay era tranquilizadora, impregnada de una 
confianza que ella solo sentía en parte. Sí, había cazado a asesinos en 
serie durante ocho años después de entrar en el FBI y tenía un 
historial de casos perfecto para demostrarlo, pero este era diferente. 
Este sudes se las había arreglado para que no le pillaran en todos esos 
años, pero había algo más en él igual de improbable: nunca había 
escalado. La gran mayoría de los asesinos en serie escalaban, es decir, 
aceleraban el tiempo entre víctimas, una vez enganchados a la 
emoción del asesinato siempre buscando más, yonquis de la sangre en 
busca de su próxima dosis. 

Excepto este. 

Encendió el portátil y lo colocó en un escritorio cercano, tan ansiosa 
por consultar los datos que no se tomó la molestia de ponerse los 
calcetines y los zapatos. Sacó los informes de las personas 
desaparecidas y los ordenó por fecha desde el más reciente. 

—Yo trabajé en ese caso —dijo Elliot con voz sombría—. Sigo 
hablando con los padres; nunca perdieron la esperanza. Lauren Costin, 
tenía quince años cuando desapareció mientras volvía del colegio. — 
Se detuvo un momento mirando su nombre en la pantalla; era el 
segundo de la lista, justo debajo del de Julie—. No encontré nada. Un 
momento estaba allí y al siguiente había desaparecido, y nadie había 
visto nada. Era como si la tierra se la hubiera tragado entera. Fue hace 
dos años. 

—Trabajé en su caso. —Logan señaló con el dedo en la pantalla junto 
al tercer nombre de la lista, Estefanía Guerrero. Sacudió la cabeza, su 
angustia anterior sustituida por una impotencia frustrada—. Atrapa a 
ese hijo de puta, Kay. Tenemos muchas familias que esperan que se 
cierre su caso y una chica que podría seguir viva. 

Ella levantó los ojos de la pantalla y miró al sheriff con severidad. 


—Atraparemos a ese bastardo. 

—Detective... —Farrell se abrió paso entre Logan y Elliot, 
sosteniendo aún las hojas de papel—. Echa un vistazo a esto. —Puso 
un pedazo de papel sobre el escritorio, manteniéndolo plano con las 
manos ahí donde se enrollaban las esquinas. 

El dibujo había mejorado un poco en cuanto a detalles, pero seguía 
representando lo mismo. Una boca abierta, dibujada en negro, 
dibujada de forma simplista por una forma triangular y algo 
redondeada, apuntando hacia abajo, con líneas en zigzag que parecían 
dientes. Del centro del triángulo, flanqueado por los dientes, goteaba 
sangre verde. 

—_ntenté todo lo que se me ocurrió —dijo Farrell —. Le quité el 
rotulador verde, solo le dejé el azul y el rojo, y no dibujó nada. Le di 
el negro, y solo hizo la boca con los dientes. Lo que sea que esté 
dibujando, debe ser verde. —Suspiró—. No estoy segura de que esto 
sirva de mucho... 

—Déjame ver eso —dijo Elliot, acercándose al escritorio. Frunció el 
ceño mientras estudiaba el dibujo y murmuró—: Me pregunto si no 
será... —Sacó el móvil y empezó a escribir rápidamente en la ventana 
del navegador. Momentos después, mostró a Kay la pantalla, donde 
aparecía una estilizada cabeza de serpiente. 

Su sangre se convirtió en carámbanos. 

—Es verde porque no es sangre, es la lengua de una serpiente —dijo 
—. Es el logo de un equipo deportivo de Austin, Texas. Los Vipers de 
lacrosse. 

—-¿Qué posibilidades hay de que sea real? —preguntó Logan con 
incredulidad—. Tiene cuatro años, por el amor de Dios. Lo último que 
necesitamos es otra búsqueda inútil. 

Con la cabeza algo inclinada, Kay comparó las dos imágenes. El 
parecido era evidente, si tenía en cuenta la edad de la artista. Se 
volvió para pedir a Farrell que trajera a Erin, pero la agente del sheriff 
ya estaba volviendo de la sala de interrogatorios con la niña a su lado. 
Parecía un poco asustada, sus ojos sorprendidos iban de una persona a 
otra mientras arrastraba tras de sí una manta suave, que debía ser otro 
objeto prestado por la agente Farrell. 

Elliot se agachó frente a ella y se quitó el sombrero. 

—Hola, jovencita —dijo con una sonrisa que a Erin le costó resistir. 
Le tocó el pelo rubio y despeinado, y ella dejó caer la manta—. ¿Te 
importa si miras algo por mí? 

Erin sonrió con la boca abierta, lo más relajada que Kay la había 
visto desde que la encontraron durmiendo junto al cuerpo frío de su 
madre. El hombre tenía habilidades que competían seriamente con las 
de Farrell a la hora de hacer que los niños se sintieran a gusto, una 
característica bastante inesperada para un joven policía de Austin, 


Texas. 

Kay le dio el móvil, pero lo mantuvo un momento bocabajo. 

—Te voy a enseñar una foto. ¿Puedes decirme si reconoces al animal 
de la foto? No te hará daño; te lo juro. Te doy mi palabra. 

La niña asintió, con la punta del pulgar en la boca y los ojos fijos en 
la mano de Elliot, que colocó la pantalla del teléfono para que la 
viera. 

Su rostro se transformó al estudiar la imagen, la sonrisa sustituida 
por una mueca de miedo y agonía. Con el dedo apuntando a la 
pantalla, con voz quebradiza dijo: 

—Monstruo. 


CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO 


Plan 


—¿Quién secuestra niñas y potencialmente las mata, durante más de 
cincuenta años seguidos? —preguntó Kay, sin esperar una respuesta. 
La cuestión iba dirigida sobre todo a ella misma, aunque la opinión de 
Elliot siempre era bienvenida. 

Volvieron a su escritorio, donde él había retirado una silla y miraba 
la pantalla, que ofrecía fragmentos de información sobre casos 
recientes que le resultaban familiares. Se había mudado a Mount 
Chester hacía seis años, mucho después de que Kay se trasladara a San 
Francisco, pero solo había trabajado en uno de los secuestros. 

Había una cosa que perturbaba a Kay, que la fastidiaba como un 
mosquito zumbando en la oscuridad. Había crecido en ese pueblo y 
era primogénita. Sin embargo, nunca había oído hablar de esos 
secuestros, ni su madre le había advertido nunca de que se cuidara las 
espaldas, no más de lo que lo haría una madre normal. Nunca había 
mencionado a los espíritus del valle ni ninguna leyenda relacionada. 
¿Algo de eso era real? 

Kay había crecido en su propio infierno; antes de que su madre 
hubiera tenido tiempo de preocuparse por los seres espirituales y el 
folclore local, había tenido que lidiar con un marido maltratador y en 
estado de embriaguez crónica, y con dos hijos a los que habitualmente 
tenía que proteger de su ira. El folclore —aunque su madre lo hubiera 
oído— había sido demasiado remoto, mientras que la rabia del padre 
de Kay había sido cercana, cruda, sin diluir. 

—Denise, ¿tienes un momento? —llamó, al ver pasar la agente 
Farrell con dos pequeños cuencos con avena para las niñas, en 
dirección al microondas. Al igual que Kay, se había criado en la 
localidad, en el seno de una familia numerosa con antiguas raíces en 
la región. 

Farrell se detuvo junto al escritorio de Kay, aún con los cuencos en 
las manos. 

—¿Qué pasa? —Una pizca de preocupación tiñó su voz. 

—Me preguntaba si tenías idea de la leyenda sobre las primogénitas. 
Creciste aquí, ¿verdad? 

—Sí. —Farrell sonrió con nostalgia. Sus ojos se suavizaron. Debió 
tener una infancia agradable y llena de buenos recuerdos—. Mi madre 
solía decir que las hadas lloraban junto a la cama de la madre que 
daba a luz si la primogénita era una hija. Yo lo era, pero nadie me 
secuestró. Pero recuerdo que me sentía triste cada vez que mi madre 


decía eso. Pensaba que tal vez no me quería o algo así. —Se rio 
ligeramente—. Eso fue hasta que me hice mayor y lo entendí mejor. 
Era increíble, mi madre. —Esperó con paciencia un momento, pero 
Kay no respondió—. ¿Algo más? He dejado a las niñas solas. 

—No0, ya está, gracias —contestó Kay, y Farrell se marchó a la cocina 
para calentar la avena. 

No era solo la mente de Betty Livingston, enferma de alzhéimer, la 
que estaba poblada de tan increíbles historias; la leyenda hundía sus 
raíces en algún lugar del pasado de la pequeña comunidad de Mount 
Chester. Probablemente había surgido cuando unos padres devastados 
intentaron dar sentido a su tragedia tras la desaparición de sus hijas 
sin dejar rastro. Hacía cincuenta años, sin las constantes distracciones 
que traen internet, la televisión y las redes sociales, la gente tenía más 
tiempo para pensar, para hablar, para poner las cosas en su sitio y 
darse cuenta de patrones como el de la primogenitura en la 
victimología. 

—Debe tener ahora ¿cuántos?, ¿ochenta años? —preguntó Elliot, 
mirando la pantalla. Mientras ella charlaba con la agente Farrell, él 
repasaba la lista de víctimas y leía los detalles de los casos más 
recientes. 

—O más —le respondió, seca—. Tendrá ochenta años si empezó a 
llevarse a estas chicas a los veintitrés, que sería relativamente joven. 
Pero ese ni siquiera es el mayor problema que veo con este perfil. — 
Tomó un sorbo de café caliente y amargo del vaso de papel que tenía 
a su lado, después de sostenerlo un rato entre sus manos heladas para 
calentarlas. Por un momento, pensó en Avery Montgomery, en su 
porte distinguido, su pelo blanco y sus cenas de club con el alcalde. 
Pero no..., no encajaba, aunque no tuviera una coartada de hierro. Era 
demasiado tranquilo, demasiado sereno, y Julie era su bisnieta. Ella lo 
había mirado directamente a los ojos llorosos y no había visto ni 
rastro de culpa o miedo, ni el más mínimo parpadeo de preocupación. 
Aparte de tener ochenta y tres años, no tenía motivos para pensar en 
él como el sudes. Además, era débil y frágil, incapaz de cargar a 
alguien como Julie en su camioneta—. Lo que me preocupa es que no 
haya escalado —dijo—. Por lo que he podido ver, su modus operandi 
ha seguido siendo el mismo durante décadas. Y tampoco se ha 
acelerado entre víctima y víctima. 

—-¿Por qué es un problema? —preguntó Elliot. 

—La mayoría de los asesinos en serie tienen motivaciones sexuales, 
aunque la lujuria no es el único motor que impulsa a matar. Pero 
podríamos eliminar con seguridad esa motivación del perfil. Los 
sádicos con motivaciones sexuales aceleran la línea temporal, ya que 
su búsqueda de la máxima emoción siempre los deja con ganas de 
más, y casi siempre se desesperan. También pierden el interés por 


matar cuando envejecen y su apetito sexual disminuye. —Se quedó 
mirando la pantalla llena de nombres, viendo cómo siempre pasaba un 
año o más entre secuestro y secuestro—. Bueno, no este sudes. No 
tenemos más remedio que considerarlo un asesino con una misión. 

—Si no hemos encontrado ningún cadáver, ¿cómo puedes estar 
segura de que no hubo un componente sexual en los asesinatos? 

—No puedo estar segura, pero estoy dispuesta a apostar a que no — 
respondió, mientras sus pensamientos indagaban en su razonamiento. 
Como siempre, la pregunta de Elliot, acertada, desencadenó otra 
ronda de análisis. ¿Estaba pasando detalles por alto, asumiendo que el 
sudes no violaba a sus víctimas? Pero, para un asesino lujurioso, 
¿cómo podía tener sentido un periodo de reflexión constante de más 
de un año? No a menos que ese asesino siempre hubiera tenido la 
libido de un octogenario. Tomó otro sorbo de café, todavía pensando 
—. No, supongo que debemos considerar que tiene una misión. 

Se detuvo un momento, sopesando la teoría en su mente. ¿Encajaba? 
No del todo. La mayoría de los asesinos en serie orientados a una 
misión querían eliminar algún mal percibido del mundo, o al menos 
de su rincón en él. Algunos querían que sus ciudades estuvieran libres 
de vagabundos, prostitutas o drogadictos. Cualquier grupo social que 
la mente retorcida del asesino percibiera como indeseable podría 
convertirse potencialmente en un objetivo. Pero ¿qué podía hacer que 
las jóvenes de familias de las afueras se volvieran indeseables? Esa era 
la parte que no encajaba. Tenía que investigar la victimología antes de 
poder estar segura. La única alternativa que quedaba eran los sádicos 
ávidos de poder y control, pero la mayoría de ellos utilizaban el sexo 
como medio para controlar a las víctimas, y el sexo no encajaba bien 
con la longevidad y meticulosidad del sudes a la hora de ejecutar 
secuestros perfectamente organizados durante casi seis décadas. 

Con un poco de pesar, abandonó el vaso de café caliente sobre el 
escritorio y ojeó algunas pantallas, aterrizando en el mapa donde se 
señalaban los lugares de cada caso. 

—¿Ves cómo están todos centrados aquí, en Mount Chester? —Los 
puntos rojos estaban dispersos por el mapa hasta la costa del Pacífico 
y hacia el interior, a unos cuarenta kilómetros de la ciudad. Sin 
embargo, la pauta estaba clara—. Es local; tiene que serlo. 

—¿Y estos otros casos, en Los Ángeles y San Francisco, y el de 
Bakersfield? 

—Podrían estar emparentados, igual que algunos de los cuarenta y 
tres de aquí podrían no estarlo. Tiene más sentido centrarse aquí y 
averiguar qué tienen en común estos casos. Debemos dividir y vencer. 

Elliot se levantó y apartó la silla del escritorio. 

—¿Y cómo explicas su longevidad? 

Por un momento, dejó que su mente vagara libre mientras miraba 


por la ventana la lluvia que caía y golpeaba el cristal por las furiosas 
ráfagas de viento. 

—No puedo —contestó—. El asesino en serie más prolífico del que se 
tiene constancia es Samuel Little, con noventa y tres víctimas a lo 
largo de treinta y cinco años en doce estados. La investigación del FBI 
sobre ese caso continúa, y probablemente no termine muy pronto. — 
Se frotó las manos despacio, el gesto la ayudó a pensar—. Treinta y 
cinco años, Elliot, el más prolífico de la historia. Cincuenta y siete es 
inaudito. Estamos en territorio récord. —Se levantó, cerró la tapa del 
portátil y se puso la chaqueta. Todavía se sentía húmeda y fría contra 
su piel caliente, lo bastante para hacerla temblar—. No es imposible, 
supongo. O podría haber más de un sudes. 

—¿Como qué, compañeros? ¿Un equipo? 

Ella asintió. 

—Son extremadamente raros y siempre involucionan. Nunca son tan 
pulcros, tan precisos como este ni tan duraderos. —Cogió dos hojas de 
papel de la impresora—. Pero tendría sentido si te paras a pensarlo. Lo 
que motive al primer asesino, ya sea un trauma, la herencia en sus 
genes, el desequilibrio hormonal o la psicosis que esté en la raíz de sus 
impulsos, será genética y ambientalmente diferente en su compañero. 
Los impulsos de matar y torturar no serán iguales. Al poco tiempo, el 
tejido que mantiene unido al equipo de asesinos en serie empieza a 
rasgarse por las costuras. 

— Joder —murmuró él—. ¿Te imaginas salir ahí fuera y encontrar a 
otro asesino igual que tú, y forjar una alianza? ¿Cómo se hace eso? — 
Su rostro mostraba tanta repulsión que ella decidió no contarle lo que 
sabía sobre algunos de esos casos—. Pero si las chicas fueron 
asesinadas, como pareces creer, ¿dónde están ahora? ¿Cómo es que 
nadie ha encontrado sus cuerpos en casi seis décadas? 

—Todas son buenas preguntas —respondió Kay, incapaz de librarse 
de la sensación de que se le escapaba algo. 

—¿Por qué crees que las mata? 

Su pregunta la entristeció. 

—Estadísticamente, es lo que ocurre, con muy pocas excepciones. 
Mantener cautiva a la gente es un negocio traicionero y caro. Por 
descorazonador que esto pueda sonar, esas excepciones no son el 
resultado deseable ni de cerca, no para las chicas retenidas en un 
cautiverio interminable sin esperanza de ser encontradas jamás. — 
Sintió un escalofrío en la espalda al pensar en cuarenta y tres chicas 
retenidas en cautiverio durante tanto tiempo. ¿Las mataron? 
¿Desearon morir para escapar de quién sabe qué horrible destino?—. 
Tengo fe en que encontraremos a Julie con vida. Esperemos que este 
sudes no se apresure a matarla. 

Alejó de su mente los pensamientos perturbadores y se centró en la 


historia de los secuestros. Quizá su evolución a lo largo del tiempo le 
dijera más sobre su ubicación, su zona de confort. Volvió a encender 
el portátil, aún de pie e inclinada sobre su escritorio en lugar de 
sentada, y abrió el mapa con los puntos rojos que marcaban los casos 
de personas desaparecidas en la zona. A continuación, fijó el intervalo 
del informe en incrementos de diez años, viendo dónde aparecían los 
puntos en el mapa. 

No había un patrón discernible en el momento de los secuestros. Los 
casos habían sido locales, sí, pero el orden en que aparecían en el 
mapa no ofrecía ninguna novedad. 

Con un fuerte gemido, ojeó algunas pantallas más y cargó la base de 
datos del Departamento de Vehículos a Motor, el DVM. Allí, escribió 
en los parámetros y filtró por el vehículo Ford F-150 blanco más 
nuevo de cinco años, casi de manera impulsiva. No tenía ni idea de 
cuántos años tendría la camioneta, pero por algún sitio tenía que 
empezar. 

—Pon «Texas» en el historial del DVM —sugirió Elliot—. Quizá 
podamos reducirlo a gente que haya ido a la universidad en Austin y 
haya jugado al lacrosse con los Vipers. 

La lista de camionetas Ford blancas registradas a nombre de sus 
propietarios en el estado de California era incluso más larga de lo que 
ella esperaba, con miles de nombres. Al añadir Texas como filtro, la 
búsqueda se redujo drásticamente, quedando solo setenta y ocho 
nombres en todo el estado, con un gran problema. 

Ninguno de ellos era local. 

El propietario registrado más cercano de un Ford F-150 blanco que 
tenía un historial en el Departamento de Vehículos a Motor en el 
estado de Texas añadido vivía a trescientos kilómetros de distancia, en 
el condado de Marin. Era un arquitecto de cuarenta y tres años nacido 
en Pekín. 

No tenían nada. 

Suspiró y cerró de golpe la tapa del portátil. 

—De acuerdo, yo me encargo de las entrevistas familiares, tú ve a ver 
a Brent, el novio de Julie. 

—-¿A quién vas a visitar primero? —le preguntó Elliot, caminando a 
paso ligero a su lado por el pasillo, en dirección a la salida. 

Ella revisó brevemente las impresiones. 

—A la familia Costin. Tu viejo caso. 


CAPÍTULO TREINTA Y CINCO 


Mentiras 


Julie nunca quiso creer que aquello fuera cierto. 

Cuando una anciana vecina le había contado la vieja superstición y la 
historia de su nacimiento, después de haberse bebido un número 
indeterminado de copas de vino en el funeral de su abuela materna, 
pensó que la arpía se estaba burlando de ella. Había conseguido no 
llorar, a sus siete años, aunque lo había hecho toda la mañana después 
de ver el cuerpo de su abuela inmóvil, delgado y surrealista en el 
ataúd abierto. Se secó los ojos y se alejó de la mujer, ignorando las 
palabras de la vieja hasta más tarde, cuando pudiera preguntarle a su 
madre. 

Pero el peso de aquella historia se había convertido en una obsesión, 
consumiendo su joven mente. En el viaje de vuelta del cementerio, ya 
no pudo callarse más. 

—¿Es verdad que lloraste el día que nací, mamá? —había 
preguntado, interrumpiendo la conversación entre sus padres. Aún 
recordaba el escalofriante silencio que había seguido a su pregunta—. 
¿Es porque soy una chica? 

—-¿Quién te ha dicho eso? —había preguntado su padre, con un ceño 
fruncido que no prometía nada bueno. Él había girado la cabeza una 
fracción de segundo para mirarla, luego había mantenido los ojos en 
la carretera, pero ella aún podía ver su mirada en el espejo retrovisor 
de vez en cuando. 

—-¿Es verdad? —preguntó ella, con voz quejumbrosa que delataba las 
lágrimas que había estado luchando por mantener ocultas. 

Su madre se había estirado por encima del respaldo de su asiento y le 
había cogido la mano con la suya. 

—Cariño, eso es solo una estúpida superstición, nada más. —Le 
sonrió entre lágrimas—. Lloré de alegría, mi querida niña. El día que 
naciste fue el mejor de mi vida. 

Aquellas palabras se repetían en su memoria una y otra vez, como un 
disco rayado que reproduce una canción que le encanta escuchar y 
que no puede apagar. Cuánto deseaba creer que fuera cierto..., tanto 
que se había convencido a sí misma de que era la realidad. Nunca 
había vuelto a hablar con aquella anciana vecina, limitándose a darle 
la espalda en la calle, en reuniones, funerales y otros actos por el 
estilo. La señora tenía que ser una mentirosa, sin buenas intenciones. 
Su padre le había dicho que mantuviera las distancias, y ella no haría 
otra cosa. 


Solo nueve años después, le dijeron que su madre le había estado 
ocultando ese secreto. Julie no quería creer que aquello pudiera ser 
cierto. Ni entonces, cuando era pequeña, ni cuando oyó a su madre 
explicarle por qué había mentido sobre aquella vieja superstición a 
través de un velo de lágrimas, ni ahora, cuando yacía casi sin vida en 
el suelo helado y los fantasmas de su pasado estaban reunidos a su 
alrededor, hablando, discutiendo, tal vez mintiendo todavía. 

No eran reales. Debía ser su imaginación la que les daba vida, porque 
estaba delirando de hambre y sed, se dijo a sí misma en un raro 
ataque de pensamiento racional. Pero parecían reales, tan reales como 
los cálidos dedos de su madre acariciándole la mejilla, su voz 
tranquila prometiéndole que todo iba a salir bien, porque no estaba 
sola. 

—Ya estamos aquí, cariño —le dijo su madre, jugando con un 
mechón de su pelo—. Tu padre y yo estamos aquí. 

—-¿Esto es real? —le preguntó, o al menos eso creyó—. ¿Era este mi 
destino desde que nací, como dijo Betty? 

Nadie contestó, pero su madre siguió sonriendo, con los ojos llenos 
de una luz que Julie nunca había notado antes, cuando había estado 
ocupada desobedeciéndola. 

Esa vecina de al lado... Deseó poder preguntarle entonces lo que 
debería haberle preguntado hacía tantos años. ¿Quiénes eran los 
espíritus que se llevaban a las primogénitas? Porque podría decirle a 
la anciana que se la había llevado un hombre, un hombre de carne y 
hueso, no un espíritu. Y tal vez ella sabría por qué. 

—Oh, mamá, ¿por qué no corriste? —preguntó, pero nadie respondió 
—. Si sabías que venían a por mí, ¿por qué te quedaste? 

Entonces recordó, a través de una espesa niebla, mientras la imagen 
de su madre se desvanecía. 

No corrió porque esperó a que volviera a casa. 

Una nueva lágrima ardiente rodó por su mejilla. 

En su mente desvanecida, donde se había instalado la oscuridad, 
imaginó que eran los cálidos dedos de su madre, acariciando su piel. 


CAPÍTULO TREINTA Y SEIS 


Los Costin 


Sherman y Virginia Costin vivían en un pequeño rancho en el extremo 
norte de la ciudad. La propiedad presentaba signos de tragedia visibles 
en el descuido del césped delantero y en el patio trasero, que Kay 
pudo ver al aparcar junto a la acera. Las malas hierbas habían 
invadido el césped, amenazadas por el frío. Un viejo neumático estaba 
abandonado junto al camino de entrada, un alto arbusto de cardos 
crecía imperturbable en su centro. El estado de la propiedad le 
recordaba extrañamente a su propia casa familiar cuando regresó de 
San Francisco, solo que los motivos eran muy distintos. La casa a la 
que había regresado tras muchos años de ausencia seguía marcada por 
la tragedia, al igual que la casa de los Costin; pero su familia había 
encontrado un final. Los Costin no. 

Empezaba a oscurecer cuando apagó el motor y los limpiaparabrisas 
detuvieron por fin su rítmico deslizamiento sobre el cristal. No podía 
saber sin mirar la hora si el sol ya se había puesto; sus rayos no se 
percibían, impotentes contra la espesa capa de nubes que arrojaba 
implacable agua en grandes y pesadas gotas, que salpicaban 
ruidosamente contra el techo de su coche. 

Corrió hacia la puerta principal y se tomó un momento para quitarse 
las gotas de lluvia que se le pegaban a la chaqueta antes de llamar al 
timbre. Un hombre demacrado y de aspecto cansado abrió la puerta 
segundos después de que ella pulsara el botón. La esperanza que 
iluminó sus ojos cuando ella mostró su placa le dio un tirón en el 
corazón. 

—¿Puedo entrar un momento? Tengo que hacerles algunas 
preguntas. 

El atisbo de esperanza se desvaneció, dando paso a la angustia. 

—Sí, por supuesto. —Arrastrando los pies, se hizo a un lado y la 
invitó a pasar. 

El salón era pequeño y tenue, mal iluminado por una lámpara de 
techo con bombillas de poca potencia, como si los dos Costin no 
pudieran luchar contra la oscuridad que envolvía su hogar. La señora 
Costin estaba sentada en el sofá, pálida como un espectro, con su largo 
y ralo pelo rubio sin lavar desde hacía días, apelmazado en 
antiestéticos mechones. Llevaba una bata de estar por casa, 
generosamente sucia por manchas viejas y nuevas de lo que parecían 
ser percances de cocina. Un ligero olor a comida rancia y basura 
podrida llenaba el aire, pero ninguno de los dos parecía darse cuenta 


ni preocuparse. En la mesa del salón, una pila de cartas sin abrir 
acumulaba polvo junto a unas gafas de lectura baratas de montura 
gruesa. Una mirada de reojo, y Kay pudo darse cuenta de que el 
fregadero de la cocina estaba lleno de platos sucios, y la encimera 
también. 

—Gracias por recibirme —dijo, mirando a su alrededor en busca de 
un lugar para sentarse, y luego optó por permanecer de pie. 

El señor Costin se sentó en el sofá junto a su mujer. Sus manos se 
encontraron de inmediato y se entrelazaron como lianas en busca de 
apoyo. 

—¿Tiene noticias de Lauren? 

—No, lo siento —respondió ella, estremeciéndose mientras lanzaba la 
respuesta—. Pero seguimos investigando y tenemos nuevas preguntas. 

El hombre la invitó a proseguir con un gesto de la mano y, acto 
seguido, apretó los dedos de su esposa. 

—Sé que probablemente han contado la historia de aquel terrible día 
muchas veces, pero ¿pueden hacerlo una vez más? Cuéntenme todo lo 
que pasó. 

Los Costin se miraron, como poniéndose de acuerdo sobre quién 
debía hablar. 

—Pero ¿por qué...? —empezó a preguntar la señora Costin, con la 
voz entrecortada como si se hubiera quedado sin aliento. 

Kay optó por la verdad, al menos en parte. 

—Antes de volver aquí el año pasado, donde nací y crecí, trabajé 
como perfiladora del FBI en San Francisco. Espero poder ver o 
descubrir algo que mi colega, el detective Young, haya pasado por 
alto. 

—Está claro que no trae noticias de Lauren —dijo la señora Costin, 
con una lágrima rodando por su pálida mejilla. Era como si esperara 
que Kay le hubiese mentido. Fue asombroso ver el poder de la 
esperanza y cómo la gente se aferraba a ella con uñas y dientes, contra 
toda razón y toda evidencia. 

—Me temo que no —respondió Kay, con la voz inesperadamente 
entrecortada. 

La señora Costin apretó la mano de su marido. 

—Lauren desapareció cuando volvía del colegio —dijo con voz 
temblorosa y débil, presagio de las lágrimas que vendrían—. En 
septiembre, hace dos años. —Apartó los dedos del agarre de su marido 
y se llevó la mano al pecho, luego se agarró a la solapa de la bata—. 
Cuando no se presentó a cenar esa noche, supe que algo iba mal. 
Incluso antes de llamar a sus amigas, a sus profesores, a la policía, lo 
supe. Era como si alguien me hubiera arrancado el corazón del pecho 
y en su lugar hubiera dejado un hueco. 

—¿Cogió el autobús escolar de vuelta a casa ese día? 


La señora Costin sacudió la cabeza, mirando la desgastada alfombra 
oriental que tenía bajo los pies. 

—No, aunque llovía —dijo el señor Costin—. A veces lo hacía, volvía 
a casa andando. Decía que le encantaba el aire de la montaña en 
otoño. Era activa, una atleta. —Se detuvo un momento, parecía 
perdido—. El detective Young vino aquí todos los días para contarnos 
lo que había averiguado. Llamó a todas las puertas, hizo todo el 
camino desde la escuela hasta aquí por la ruta que ella solía hacer. Y 
nosotros hicimos lo mismo. —El señor Costin miró a Kay con una 
pregunta tácita en los ojos—. Se había desvanecido. Nadie vio nada. 
¿Cómo puede alguien...? 

—La mayoría de la gente estaba en el trabajo; sus hijos, en la escuela 
—interrumpió la señora Costin, hablando débilmente—. El detective 
Young nos dijo que el mal tiempo debió ser la causa de que nadie 
viera a mi pequeña siendo... —buscó la palabra— raptada. No había 
nadie en la calle, ni siquiera para sacar los cubos de basura a la acera. 
Incluso el camión pasó a recogerlos a la mañana siguiente. 

—Suplicamos a las autoridades que siguieran buscando, pero creo 
que se rindieron demasiado pronto. Incluso fuimos a ver al alcalde, 
pero no sé si hizo algo. —El señor Costin soltó de mala gana la otra 
mano del agarre de su mujer, se levantó y empezó a pasearse por el 
comedor, mirando hacia la ventana cada pocos segundos—. 
Publicamos anuncios en la televisión hasta agotar el dinero de nuestra 
jubilación. Y ahora, solo nos queda esperar. Pero Virginia no aguanta 
más. 

—No puedo —sollozó la mujer, poniéndose la mano delante de la 
boca—. ¿Y si vuelve a casa y yo no estoy? ¿Y si alguien nos busca para 
hablarnos de Lauren? 

Kay se mordió el labio. La extrema coacción había hecho que los 
Costin actuaran de forma irracional, aunque podía entender que a la 
madre de Lauren le resultara imposible abandonar la casa a la que su 
hija podría, algún día, regresar. Que el caso no se cerrase le estaba 
pasando una terrible factura a la familia Costin. Su dolor resonaba en 
ella, aunque no podía ni empezar a entender cómo se sentían. 

—Háblenme de Lauren —pidió—. ¿Qué clase de chica era? 

La señora Costin se levantó despacio, luego se acercó a la repisa de 
una chimenea polvorienta, que probablemente nunca se había 
utilizado, y cogió una foto enmarcada en plata. Con mano temblorosa, 
se la mostró a Kay. 

—Mi pequeña es muy bonita. También es inteligente. Saca buenas 
notas, solo sobresalientes. —Sonrió, algo avergonzada, apartando la 
mirada durante un breve instante —. Algún notable también, pero 
sobre todo sobresalientes. Quiere ser veterinaria. —Se llevó la foto al 
pecho fuertemente con ambas manos, como si abrazara a su hija—. He 


estado enviando solicitudes para la universidad por ella. Cuando 
vuelva, no tendrá problema. 

La visión de Kay se nubló un poco al ver a los Costin acurrucados, 
deshaciéndose, esperando, esperando juntos contra toda razón. 
Deseaba poder decir algo para aliviar su carga, pero no había nada, ni 
en las estadísticas de secuestros y adolescentes desaparecidas de los 
archivos del FBI ni en el folclore local, nada. Su simple presencia en su 
casa les había ofrecido una esperanza basada solo en su creencia de 
que aún podía producirse un milagro y que algún día encontrarían a 
su hija y se la devolverían. 

—Una pregunta más —dijo Kay, indecisa de abordar el tema—. ¿Han 
oído hablar de una superstición local que menciona la desaparición de 
las primogénitas? 

El matrimonió se acercó entre sí, como asustados por sus palabras. 

—¿Qué? ¿Existe algo así aquí? 

La señora Costin abrió los ojos de par en par, como si tuviera miedo 
de algo, de una amenaza desconocida. Luego miró a su marido 
durante un breve y cargado instante. 

—Vinimos por su trabajo... No somos de aquí. A Sherman le 
ofrecieron el puesto de director de una sucursal cuando la nueva 
California Star Credit Union abrió sus puertas en Mount Chester hace 
dos años. —Se le cortó la respiración y se apoyó en su brazo en busca 
de apoyo—. Quizá, si no nos hubiéramos mudado aquí, ella seguiría 
con nosotros. 

—¿Se mudaron justo antes de que desapareciera? —Eso podía ser un 
giro nuevo e inesperado. 

—No. —El señor Costin condujo a su mujer al sofá y se sentó a su 
lado—. Me hicieron venir desde el principio, antes incluso de que 
pusieran la primera piedra del nuevo edificio. Elegí el lugar, contraté 
a los contratistas, compré los muebles, lo hice todo. Contraté a todos 
los empleados. Cuando Lauren desapareció, el edificio ni siquiera 
estaba terminado. 

—¿Cuándo se mudaron entonces, exactamente, y desde dónde? 

—En agosto hará tres años. —Sherman Costin se detuvo un 
momento, frunciendo el ceño, como si intentara recordar algo—. 
Desde San Francisco. He formado parte de esta empresa desde que me 
gradué de la universidad. Allí está la sede principal. —Miró a Kay con 
renovada preocupación en los ojos—. ¿Cree que esto tiene algo que 
ver con mi trabajo? 

Ella consideró su respuesta durante un breve instante. Cuarenta y tres 
niñas habían sido secuestradas a lo largo de casi sesenta años. Lo más 
probable es que fuera el único padre que se había trasladado allí por 
un nuevo trabajo. Victimología lo confirmaría. 

—No, no lo creo, pero estoy mirando desde todos los ángulos. 


—Gracias, de todo corazón —dijo la señora Costin, tendiéndole la 
mano. Kay la apretó suavemente. Se sentía seca, cálida y frágil—. 
Contamos con usted para traer a nuestra niña de vuelta. 

Salió de la casa, agobiada por sus palabras, con algún pensamiento 
lejano y poco claro que le revolvía las tripas. ¿Qué no estaba viendo? 

Se detuvo un momento bajo el tejado de su porche antes de salir 
disparada hacia su todoterreno aparcado en la calle. Cerró los ojos y 
repasó lo más destacado de la conversación, pero seguía sin saber qué 
era lo que le rondaba por la cabeza, como una palabra en la punta de 
la lengua que jugaba al escondite en su cerebro. Entonces comprobó la 
hora y se dio cuenta de que aún podía visitar a la familia Guerrero si 
se lo proponía. 

El que fuera ese pensamiento evasivo vendría a ella. 


CAPÍTULO TREINTA Y SIETE 


Brent 


Brent Barcenas podría pavonearse sentado. Representaba todo lo que 
estaba mal en la generación joven. A pocos días de cumplir dieciocho 
años, según sus registros del Departamento de Vehículos a Motor, el 
joven se apoyaba despreocupadamente en la parte trasera de una 
costosa camioneta repleta de complementos y características 
personalizadas, apoyando el pie descalzo en el parachoques y el codo 
en su rodilla. Ancho de hombros y musculoso, el joven debía estar 
destinado a jugar a la pelota en la universidad de una forma u otra. Su 
peinado casi hizo reír a Elliot, decolorado, con pinchos y cargado de 
gomina, mientras que los lados habían sido rapados, una tendencia 
similar a un mohawk moderno. 

La casa de la que acababa de salir era una de las más caras de ese 
lado de la ciudad; a sus padres les iba visiblemente bien. Investigando 
un poco sobre la familia Barcenas, Elliot descubrió que poseían una 
participación en un gran viñedo del valle de Napa y que su empresa 
de contabilidad en Mount Chester prosperaba, ya que la señora 
Barcenas estaba considerada la mejor contable de la región. De forma 
paralela, el señor Barcenas realizaba una práctica de asesoría 
financiera estratégica que probablemente era la responsable de pagar 
el alquiler del BMW X7 que Elliot podía ver a través de las ventanas 
iluminadas del garaje familiar. 

—¿Esta pequeña es tuya? —preguntó Elliot, señalando la flamante 
camioneta Ram. 

—Sí —respondió Brent con una sonrisa divertida y engreída, 
lanzando una mirada de reojo hacia el todoterreno de Elliot. No 
llevaba ningún distintivo de la oficina del sheriff; solo dos luces 
ocultas tras la parrilla indicaban que era un coche de policía—. 
Apuesto a que ese es tu carruaje, ¿eh? 

El chico era increíble. Su novia había sido secuestrada, y él hablaba 
de coches, aterido de frío y descalzo en la calzada empapada por la 
lluvia. A sus padres no les interesaba lo más mínimo por qué la policía 
había ido a aporrear su puerta buscando hablar con su hijo a las siete 
y media de la tarde. 

Elliot sonrió. Podía jugar a lo que el chico quisiera, siempre y cuando 
no le hiciera perder el tiempo. 

—Por supuesto. Tampoco está nada mal. —Su chaqueta y su 
sombrero le protegían de la lluvia, pero sus vaqueros se estaban 
empapando. 


—Sí, pero ¿un Ford? —Obviamente no era un fan de la marca. 

—Diseñado para la policía. Se llama Interceptor. 

Brent deambulaba alrededor del vehículo de Elliot sin importarle la 
lluvia, estudiándolo, poco impresionado. 

—¿No es como un Explorer? —La gomina que se aplicaba tan 
generosamente debía ser resistente al agua. 

—Solo en lo guay que es —rio Elliot. Cogió una brizna de paja 
húmeda de un lado del césped perfectamente cuidado de los Barcenas 
y lo masticó. Se estaba empapando en ese miserable barrizal, y podía 
apostar a que el mocoso malcriado lo hacía a propósito, solo para 
reírse con sus amigos después. Se guareció bajo el tejado del porche—. 
Tengo algunas preguntas para ti. 

—¿Puedo mirar dentro? —preguntó Brent, pegando la cara a la 
ventanilla del conductor. 

—Como quieras —respondió Elliot, tragándose un improperio 
mientras Brent abría la puerta. 

—Bah, no puedo conducirlo, lo siento. 

Frustrado, el chico cerró la puerta de un portazo un poco más fuerte 
de lo necesario y se acercó al porche, donde se encontraba Elliot. 
Probablemente nadie le había dicho que no en toda su vida. 

—¿Qué necesitas? Estoy ocupado. 

—Háblame de Julie Montgomery. Es tu novia, ¿verdad? 

Volvió la sonrisa de suficiencia. 

— Una de ellas, sí. ¿Qué quieres saber? 

—Cualquier cosa que puedas decirme para ayudarnos a averiguar 
quién se la llevó y mató a su madre. 

Se encogió de hombros, luego sacó un cigarrillo electrónico y le dio 
una calada rápida que iluminó su punta de azul eléctrico, sin 
preocuparse lo más mínimo de que sus padres pudieran verlo. Un 
aroma dulzón a canela y vainilla llenó el aire antes de que una ráfaga 
de viento lo disipara. 

—Era callada y retraída; no hablaba mucho. Y una frígida. Para mí 
no era una gran pérdida si se mudaba. 

—¿Si se mudaba a dónde? 

—A San Francisco. —Frunció los labios, visiblemente molesto por 
algo. Elliot esperó. Brent tenía la mecha corta; tarde o temprano 
explotaría—. Esa noche, el lunes, su madre iba a llevárselas a todas a 
San Francisco, para empezar una nueva vida o algo así. Y Julie no era 
muy lista. Siempre estaba quejándose, con el corazón roto por tener 
que marcharse, como si alguien de verdad quisiera vivir en este 
agujero de mierda de ciudad. 

—¿Por qué en pasado? 

—¿Eh? 

—Has hablado de Julie en pasado. —La paciencia de Elliot se estaba 


agotando. No entendía por qué alguien querría salir con ese chico—. 
¿Por qué? 

—¿Qué, de verdad crees que va a volver? ¿En serio? ¿No ves Mentes 
Criminales, o algo así, para enterarte de estas cosas? —se burló, y le 
dio la espalda a Elliot durante un largo momento. Otra nube de dulce 
vapor los envolvió un instante—. Esa chica está acabada, tío. Un tipo 
se lo está pasando en grande con ella, dándole todo lo que pueda 
aguantar. —Una sonrisa lujuriosa y ladeada floreció en su rostro e 
hizo que Elliot quisiera abofetearlo hasta dejarlo inconsciente—. 

—¿Sabes por qué no quería mudarse a San Francisco? 

—Se lo pregunté, pero no me aclaró nada, decía algo sobre que esto 
era su casa y alguna otra locura por el estilo. —Otra calada a su 
vaporizador—. Era una puta loca, lo reconozco. Salió a su madre. Que 
estaba más loca incluso. 

—¿Cheryl? 

—Cambiaba de novio como una perra en celo. Yo mismo me la 
habría pinchado —bajó la voz para susurrar—, no sé si entiendes a lo 
que me refiero. Las zorras estaban buenísimas, las dos. 

—Háblame de los hombres con los que salía —preguntó Elliot entre 
dientes apretados. 

—Julie y yo lo pasábamos en grande cuando su madre se tiraba al 
profesor de ciencias. Lo mirábamos en clase hasta que se sentía 
culpable y nos ponía sobresalientes. Era pan comido. Debía tener 
miedo de que se lo contáramos a su mujer o algo. —Miró a lo lejos, 
ahora envuelto por la oscuridad. La lluvia que se reflejaba en la luz 
del porche caía en un ángulo como si fueran meteoritos—. 
Sinceramente, si me hubiera puesto un notable, se lo habría soltado. 
—Se rio, encantado con su propia estupidez—. Pero nada, la querida 
Cheryl tuvo que dejar a ese tipo, y empezó a foll... —Elliot lo fulminó 
con la mirada—. Eh, a salir con alguien más. 

—¿Sabes con quién? 

—Julie dijo algo sobre que seguramente era un pariente lejano o algo 
así. Me pregunté si eso era siquiera legal, pero en realidad no eran 
parientes. Al menos, no de sangre. —Volvió a fumar del cigarrillo, 
revolviendo el estómago vacío de Elliot—. Por supuesto, ese tipo 
también estaba casado por lo que me enteré. La difunta señora 
Coleman no era muy inteligente. —Se rio en voz baja, una risa fría y 
despiadada que heló la sangre de Elliot—. O tal vez los quería así, 
para tener algo de emoción en su mierda de vida. 

—¿Estaba Cheryl huyendo de ese hombre o de su mujer? 

Brent se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros y subió un 
pie descalzo a una silla amarilla. 

—Ni idea. Todo lo que sabía era que Julie no quería salir de este 
agujero y mudarse a algún sitio guay, como San Francisco, lo que la 


convierte en una completa idiota. Esto es Mount Chester, en medio de 
la nada. ¿Hola? —Hizo un gesto dramático, extendiendo los brazos 
como si llamara a una multitud invisible—. ¿Qué cojones dices? 

—¿Cuándo fue la última vez que viste a Julie? 

—El lunes por la noche, cuando la llevé a casa después del cine. 
Llovía más que ahora, si es que eso es posible. —Ni un rastro de 
vacilación antes de responder—. Estuvo llorando todo el maldito rato, 
como si yo la fuera a consolar. Solo quiero pasármelo bien, tío. Por 
eso pagué la película, la cena y toda esa mierda. Ya sabes a qué me 
refiero. —Le dio un codazo en las costillas a Elliot con una risa baja y 
cargada—. Quería llegar hasta el final esa noche. En cambio, ¿qué 
obtuve? El maldito llanto y todo tipo de tonterías sobre sentirse 
culpable, sobre lo que había hecho. Tal vez se escapó, quién cojones 
sabe. 

Brent Barcenas le provocaba escalofríos, pero quizá estaba en lo 
cierto. ¿Había hecho Julie algo que trajera terribles consecuencias? 

—¿Dijo lo que había hecho? ¿De qué se sentía culpable? 

El chico se encogió de hombros, sus anchos hombros estiraron la tela 
de su camiseta. Era de color negro con una impresión en blanco y 
marrón que decía: «Mi don de gentes está genial. Es mi tolerancia a los 
idiotas lo que necesita trabajarse». 

—Ni idea —se burló de nuevo, y volvió a meterse las manos en los 
bolsillos. Descalzo bajo aquella fría lluvia, debía estar helado, pero era 
demasiado orgulloso para admitirlo. Los dedos de sus pies se habían 
vuelto de un blanco azulado—. ¿Qué, crees que me importaba? Que le 
den, tío. —Se alejó de Elliot, como si su proximidad le enfureciera—. 
No tengo tiempo que perder. —Sacó su móvil y buscó con él—. Hay 
muchas más como Julie, y algunas están dispuestas a hacer feliz a este 
compañero. —Se palmeó la entrepierna y luego guiñó un ojo a Elliot 
—. ¿Algo más? Me estoy perdiendo mi programa favorito. 

—No, es suficiente, gracias. —Le entregó una tarjeta—. En caso de 
que recuerdes algo más. 

El chico se la metió en el bolsillo trasero de los vaqueros y entró, 
cerrando la puerta tras de sí sin decir nada. Por su actitud, a sus casi 
dieciocho años, Elliot no le daba más de cinco años antes de acabar 
llevando sus esposas, o las de algún otro policía. La pregunta que 
quedaba era: ¿por qué delito? ¿Era Brent Barcenas un asesino? Eso era 
muy improbable; era un perro ladrador poco mordedor. Pero era un 
inútil, que nació como una persona deplorable y creció siéndolo aún 
más. En el futuro, ¿podría convertirse en un violador, un acosador o 
un maltratador? Tal vez. Parecía tener la combinación adecuada de 
genes y educación para ello, a menos que sus padres despertaran de 
repente y pusieran algo de sentido común y algunos valores 
fundamentales en el joven. 


Corriendo bajo la lluvia hacia su todoterreno, Elliot se preguntó qué 
habría dicho Kay de Brent. Pensar en ella le arrancó una sonrisa que 
permaneció un rato en sus labios, incluso mientras arrancaba el motor 
y repasaba la lista de nombres que aparecían en el centro multimedia 
de coche hasta encontrar el que buscaba, un antiguo colega suyo de la 
oficina del sheriff de Austin, Texas. 

El hombre no contestó, pero Elliot le dejó un mensaje de voz. 

—Oye, colega, necesito que me hagas un favor, y lo necesito más 
rápido que los cotilleos de pueblo. ¿Puedes localizar a algún 
universitario de California que pudiera haber estado en el equipo de 
lacrosse los Vipers, de Austin? 


CAPÍTULO TREINTA Y OCHO 


Los Guerrero 


Seguía lloviendo cuando Kay llegó a la residencia Guerrero. Tras unas 
horas de relativo silencio, los truenos retumbaron de nuevo en el 
valle, enviando ecos amortiguados contra las colinas mientras los 
relámpagos iluminaban los oscuros cielos en cegadores destellos de 
luz. 

Los Guerrero vivían lejos de la autopista, en su viejo rancho 
arrellanado contra la ladera, el único al norte de la sinuosa carretera. 
Kay había cruzado varios puentes pequeños en su camino desde la 
interestatal, un par de ellos apenas unos centímetros por encima del 
río crecido, los primeros en ceder si continuaban las crecidas 
repentinas. El huracán Edward debía ser la tormenta más lenta de la 
historia, con sus bandas de lluvia renovándose sin cesar su carga de 
agua sobre el Pacífico mientras la tormenta de casi setecientos 
kilómetros de ancho giraba y giraba, lenta y amenazadoramente. 

Miró la hora antes de llamar al timbre. Se estaba haciendo tarde, 
pero las luces del salón seguían encendidas y podía oír la televisión, 
que emitía a todo volumen los comentarios en español de un partido 
de fútbol. 

Una mujer de unos cuarenta años abrió la puerta, pasándose con 
rapidez la mano por el pelo y la ropa, como si quisiera comprobar si 
estaba lo bastante presentable para recibir invitados. Tenía los ojos 
amables con ojeras y el pelo largo, liso y negro, sujeto por una 
diadema que daba la ilusión de estar trenzada. 

—¿Sí? —dijo, pareciendo dispuesta a volver corriendo al interior 
para ponerse a salvo, como si se hubiera sobresaltado por la presencia 
de Kay. 

Ella le mostró su placa. 

—Detective Kay Sharp, de la oficina del sheriff. ¿Es usted la señora 
Guerrero? —La mujer asintió —. Me pregunto si podría hacerle un par 
de preguntas. 

Ella se hizo a un lado, dejándola entrar. 

A diferencia de los Costin, los Guerrero eran una familia numerosa, 
tres generaciones compartían el hogar. La mesa del comedor era 
grande, con ocho sillas a su alrededor, una de ellas con un plato 
intacto colocado delante, mientras que el resto habían sido probados. 
Una preadolescente estaba limpiando la mesa, llevando solo unos 
pocos platos sucios a la vez, con cuidado de no dejarlos caer, y luego 
raspando los restos y enjuagándolos en el fregadero antes de cargarlos 


en el lavavajillas. El aire olía a guacamole, fajitas y especias que 
hacían la boca agua. 

—Isela, ¿quién es? —preguntó en español un hombre mayor. Estaba 
sentado frente al televisor en un sillón reclinable, cuyos brazos tenían 
el tejido desgastado. 

—Es policía, papá —respondió en el mismo idioma, y luego sonrió 
disculpándose—. Mi padre no habla muy bien inglés. 

El hombre saltó de su asiento como si aún tuviera veinte años y se 
acercó a Kay con paso decidido. 

—¿Ha encontrado a nuestra Estefanía? —Parecía que le costaba 
articular incluso las palabras más sencillas. 

—No, me temo que no, pero estamos investigando nuevas pruebas. — 
Tuvo un déja vu. Era como si volviera a hablar con los Costin, 
destrozando las mismas esperanzas, avivando los mismos miedos, 
alimentando las mismas lágrimas. Solo que había más personas a las 
que decepcionar. 

—Siempre le ponemos el plato en la mesa —dijo Isela, viendo a 
dónde se desviaban los ojos de Kay—. Quizá algún día nuestras 
plegarias sean escuchadas y vuelva a cenar con nosotros. —Se limpió 
el rabillo del ojo con el delantal. 

—¿Qué nuevas pruebas? —preguntó otro hombre, seguramente el 
padre de Estefanía, Mauricio. Había estado de pie en el pasillo, como 
congelado por la aparición de Kay. Ahora se acercaba despacio, 
nervioso, con la mirada huidiza como la de un ciervo temeroso en el 
punto de mira del cazador, listo para huir al menor susurro de las 
hojas. Agarró la mano de Kay entre las suyas—. ¿Cree que volveré a 
ver a mi pequeña? 

Kay se dio cuenta de que no le tenía miedo; estaba ansioso ante la 
idea de recibir malas noticias, de tener que soportar el peor dolor que 
un padre puede vivir. 

El grifo del fregadero fue cerrado y un gran silencio llenó la 
habitación. La chica se había quedado quieta, sosteniendo un plato en 
el aire entre el fregadero y el lavavajillas, escuchando con la boca 
abierta. 

Kay bajó los ojos durante un breve instante. 

—No tenemos forma de saberlo, señor Guerrero, pero lo hacemos lo 
mejor que podemos. 

Le soltó la mano y el hombre pareció envejecer diez años en un 
segundo. Su espalda se encorvó y sus brazos cayeron flácidos junto a 
su delgado cuerpo. Sus ojos se perdieron en la nada mientras su 
barbilla temblaba ligeramente. 

—¿Qué necesita saber? —Su voz estaba llena de una tristeza 
indescriptible. 

—Cuénteme todo lo que recuerde de ese día. 


—¿Todo lo que recuerde? —se burló con amargura—. Nunca olvidaré 
un solo momento de ese día maldito. —Juntó las manos y se las 
retorció con fuerza—. Estábamos esperando a que Estefanía volviera 
del trabajo. Había terminado la escuela ese año. Martínez, un amigo 
nuestro, le dio trabajo de camarera en su restaurante. Era feliz, 
ahorraba dinero para la universidad, estaba orgullosa de ser mayor y 
de tener su primer trabajo de verdad. —Lloriqueó y apartó la cara de 
Kay durante un breve instante—. Un día no volvió a casa. Ese día. — 
Se llevó el antebrazo a la boca, como si quisiera ahogar un sollozo. 
Isela se había acercado más y le tocó el hombro a su marido mientras 
se escondía detrás de él, como si Kay fuera amenazadora, peligrosa—. 
El día en que Dios nos abandonó. El día en que nuestro Señor se alejó 
de nosotros. 

—Sí, sí —dijo el anciano, y luego se persignó rápidamente. 

—Desapareció cuando volvía de la cafetería. El sábado pasado hizo 
tres años —continuó Mauricio—. Mi pequeña tenía diecinueve años. 
Ahora tiene veintidós —añadió, con los ojos encendidos por una fe 
feroz que alimentaba su esperanza de que volviera—. Tres años — 
sollozó, y se tapó la boca con manos temblorosas—. Ay, Dios mío. 

Kay había leído las notas del caso, pero buscaba algo más, las cosas 
que normalmente no se documentan en registros e informes. 
Emociones, percepciones, cotilleos, la visión retrospectiva que rara vez 
se equivoca. 

—¿Qué pensaron en ese momento? ¿Sospechaban de alguien? 
¿Alguna idea de quién habría querido hacer daño a su hija? 

Mauricio se quedó mirando los arañazos del suelo. 

—Preguntamos a todo el mundo, llamamos a todas las puertas. 
Imprimí folletos en mi oficina y los puse en todos los árboles entre 
aquí y el restaurante. Martínez aún tiene el folleto colgado en su 
pared. 

—¿Alguien vio algo? 

Sacudió la cabeza, derrotado. 

—Era como si hubiéramos enfadado a Dios de alguna manera. Llovió 
tanto ese día que... 

Kay dejó de escuchar, se quedó petrificada. ¿Lluvia otra vez? No 
prestó mucha atención cuando los Costin habían mencionado la lluvia; 
en otoño era bastante habitual en Mount Chester antes de que se 
convirtiera en nieve y cubriera las montañas de un perfecto blanco 
que relucía como diamantes, la clase de nieve por la que esquiadores 
de todo el mundo viajaban allí para disfrutar. ¿Qué probabilidades 
había de que se produjera otro secuestro bajo la lluvia? La costa del 
norte de California es famosa por su sequía, que rara vez suma más de 
diez días húmedos al año, pero estos siempre se producen en otoño, 
impulsados por los restos de los huracanes, durante lo que los 


lugareños llaman la estación de las lluvias. 

—Lo siento mucho, señor Guerrero, por favor, ¿puede repetirlo? 
¿Decía que ese día llovía mucho? 

—Igual que ahora, o incluso peor —dijo. 

—Peor —intervino Isela—. Recuerdo que temíamos que las 
inundaciones que bajaban de la montaña se llevaran nuestra casa. 

¿Era la lluvia una contramedida forense para el sudes? ¿Esperaba a 
propósito a que lloviera para cebarse con las víctimas, sabiendo que 
los testigos verían muy poco desde debajo de los paraguas, 
concentrados en el difícil tráfico, o simplemente quedándose dentro de 
sus hogares, tras las cortinas cerradas? ¿Podría ser parte de su modus 
operandi? Frunció el ceño, considerando las implicaciones y sus 
próximos pasos. Tenía que comprobarlo y asegurarse de que no se 
trataba de una casualidad, pero, si otros secuestros también se habían 
producido durante fuertes tormentas, tenía que considerar la lluvia 
como un elemento crítico del perfil. De algún modo, el tiempo parecía 
desempeñar un papel importante en su precisa ejecución. No solo 
esperaba pacientemente a que hiciera el tiempo preciso —si es que era 
el caso—, sino que tenía el suficiente autocontrol sobre sus impulsos 
asesinos para esperar a que se dieran las circunstancias adecuadas — 
fuera de su control — y aprovechar las oportunidades en el momento 
en que se presentaban. La aparente falta de control del sudes sobre las 
circunstancias de cada secuestro no apoyaba la hipótesis de que fuera 
un sádico de poder; el sádico de poder es, por definición, un fanático 
del control extremo. Todos los hechos, aunque algunos aún 
necesitaban comprobación, apuntaban hacia el perfil impulsado por la 
misión, por mucho que ella creyera que no encajaba del todo. 

Kay entregó a Isela y al señor Guerrero una tarjeta de contacto a cada 
uno. 

—En caso de que recuerden algo más, les agradecería una llamada. 
—Dio las gracias a los Guerrero, se marchó y se puso con rapidez tras 
el volante de su coche. Con el motor en marcha y con aire cálido y 
seco chocando contra las ventanillas empañadas, escribió un mensaje 
a Elliot: «Nos vemos para cenar en Hilltop». Entonces se puso en 
marcha, ansiosa por llegar allí y seguir investigando, esta vez sobre las 
pautas meteorológicas. 

Antes de que pudiera despegarse de la acera, un timbre llamó su 
atención, apenas perceptible por encima de la hipnótica cadencia de 
los limpiaparabrisas. Un mensaje de Elliot que decía simplemente: «De 
camino». 


CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE 


Ritual 


Recordó su primer sacrificio, el que le había arrancado el corazón del 
pecho, el que Madre había elegido para sí, a pesar de su compromiso 
de poner a sus pies una vida pura e inocente, digna de ella con cada 
fibra de su prístino cuerpo. 

Aún recordaba cómo entonces su ira le causaba pavor, igual que 
ahora. La temía tanto como la admiraba, conociendo su dolor; sus 
heridas abiertas podían arruinarlo todo, tragárselo todo, enterrarlo 
vivo. 

Al igual que ese día, la lluvia había agrietado profundamente la carne 
de Madre, con la tierra cayendo, arrastrada cuesta abajo por riadas 
repentinas, llevándose vidas con ellos, personas, niños, tragados por 
las aguas inquietas y violentas para nunca volver a ser vistos, mientras 
la naturaleza gritaba a su alrededor en truenos y rugidos de vientos 
enloquecidos. 

Se había esforzado por comprender la voluntad de Madre, por leer 
sus pensamientos, pero había fracasado, pasando día y noche 
intentándolo, pero sin conseguirlo nunca. Le había suplicado que le 
facilitara la ofrenda para obedecerla, para darle lo que necesitaba para 
curarse, pero sus plegarias habían sido desoídas. 

Hasta que ella llegó y Madre la tomó, señalando con el dedo al amor 
de su vida y eligiéndola como su debido sacrificio por encima de todas 
las demás, igual que él había elegido a la misma mujer por encima de 
todas las demás para tenerla y abrazarla. 

Recordó cómo no podía creer lo que estaba sucediendo, su fuerza de 
voluntad sometida por Madre sin esfuerzo. Era tan hermosa, tan 
feliz... el orgullo de su vida. Pero luego desapareció. Al llevársela, 
Madre se aseguró de que nunca fuera olvidada, de que su vida tuviera 
un sentido, un sentido digno con el que la mayoría de la gente solo 
sueña. 

La había convertido en inmortal, descansando para siempre en el 
seno de Madre, en expiación por los pecados humanos contra la 
naturaleza. 

Ahora, solo unas horas antes del nuevo sacrificio, se sentía lleno de 
energía, ansioso por experimentar la gratitud de Madre. Una vez 
aceptada la ofrenda, sus heridas sanarían y el sol volvería a brillar. 
Sonreiría una vez más a su hijo, el único que de verdad la comprendía, 
como había hecho tantas veces en el pasado. Y esa sonrisa haría que 
todo valiera la pena. 


Su mente vagó por los muchos sacrificados que había realizado a lo 
largo de los tiempos, cada vez más dolorosos y aterradores, pero 
ninguno tan agonizante como ese. Todo dependía de lo que ocurriera 
al día siguiente a mediodía. Esta vez, el ritual debía ejecutarse a la 
perfección. 

Estaba preparado. 


CAPÍTULO CUARENTA 


Cena 


Kay no podía creer que había llegado a tener una mesa favorita en el 
Hilltop Bar and Grill. En el año transcurrido desde que había 
regresado a Mount Chester, había construido muchos recuerdos 
entrañables en aquel lugar, la mayoría de ellos relacionados con el 
trabajo, o eso le gustaba pensar cuando evitaba reconocer que todos 
habían girado en torno a su compañero. 

Elliot. La razón por la que sonrió mientras entraba en el viejo bar y se 
dirigía a su mesa favorita, contenta de ver que estaba vacía. Aquella 
noche no había más agentes del sheriff; todos estaban trabajando sin 
descanso para mantener a salvo las traicioneras carreteras y ayudar a 
la gente a huir de sus casas, amenazadas por corrimientos de tierra 
durante la que tuvo que ser una de las peores tormentas de la década. 

También sintió una sensación de anticipación, de excitación, ansiosa 
por confirmar su teoría de que los crímenes del sudes tenían alguna 
correlación con el tiempo. Sería el primer indicio real de quién era ese 
hombre, el primer rasgo discernible de su perfil. Y casi siempre 
empezaba así, con un único rasgo que definía quién era el sudes, por 
qué mataba o secuestraba, qué alimentaba sus impulsos. 

Kay dejó su portátil sobre la hortera mesa, apartando el portamenús, 
el dispensador de servilletas y el salero. Lo encendió, golpeando el 
suelo con el tacón con impaciencia, mientras sus ojos recorrían las 
paredes manchadas de humo, cubiertas de viejas fotos colgadas en 
marcos baratos o simplemente pegadas sin marco, unas junto a otras. 
Era como si estuviera repasando una historia ilustrada de Mount 
Chester. Bodas, cumpleaños, caras felices sonrientes, pero también 
fotos del alcalde y de varios de los sheriffs, actuales y pasados. 
Cazadores y sus perros, esquiadores y sus trofeos, incluso un equipo de 
carreras de trineos tirados por perros. Casi como un álbum familiar, 
porque, en definitiva, eso es lo que era el pueblo de Mount Chester: 
una familia. 

Y alguien se llevaba a sus hijas. 

Tecleó con rapidez y realizó una búsqueda en internet de datos 
meteorológicos históricos; enseguida descubrió que Weather 
Underground había mantenido registros impecables de las lecturas de 
sus estaciones meteorológicas. Accedió al servicio y eligió la estación 
meteorológica de Redding. No había ninguna para Mount Chester, 
pero Redding estaba lo bastante cerca, a unos pocos kilómetros. 

Pasando rápidamente del informe a los datos meteorológicos, empezó 


a comprobar las fechas de los secuestros, uno a uno, los cuarenta y 
tres nombres de la lista. Y, uno a uno, los datos confirmaban su teoría: 
con cada nombre se le helaba un poco más la sangre y se le ponía la 
piel de gallina. 

—¿Qué quieres tomar, cariño? 

Consiguió sonreír a la camarera, que la conocía por su nombre, pero 
seguía utilizando ese término tan amable con todas sus clientas. 

—Unas galletitas saladas y un agua con gas. Estoy esperando... 

—¿A ese guapísimo vaquero tuyo? —Se rio con familiaridad infantil 
y le guiñó un ojo, dándole una palmada en el hombro—. Bajo mi 
humilde opinión, no sé a qué esperas. 

Kay sonrió, un poco inquieta, con los ojos clavados en la pantalla del 
ordenador. La camarera captó la indirecta y se marchó. Momentos 
después, un cuenco de galletas saladas y un vaso de agua con gas 
aparecieron sobre la mesa. 

— Aquí tienes, cariño. Que lo disfrutes. 

—Gracias. 

Comió distraídamente mientras repasaba toda la lista, comprobando 
el tiempo, los centímetros cúbicos de lluvia que había llovido en la 
región la semana anterior y, en concreto, el día en que habían raptado 
a Julie. 

Cada vez que habían secuestrado a una primogénita, había llovido 
mucho, fuertes chaparrones que dejaban caer varios centímetros 
cúbicos en intervalos de veinticuatro horas. Aunque eso significara 
que el sudes tuviera que esperar tres años hasta su siguiente 
oportunidad, llegando hasta 1984. 

Su entusiasmo se marchitó cuando el archivo de datos 
meteorológicos en línea le mostró un «Sin datos registrados» para 
todos los años anteriores a 1973. No había muchos secuestros más 
antiguos a ese; solo unos pocos. Tras encontrar el número de teléfono 
de la sede central, llamó y explicó lo que buscaba. 

—Eso es porque esos archivos aún no se han digitalizado, detective 
—explicó el meteorólogo de turno en un agradable barítono—. O 
quizá la estación meteorológica de Redding no se construyó hasta 
1973; podemos averiguarlo si lo desea. Pero, si me da las fechas que 
busca, puedo sacar los datos de los archivos en papel y llamarla. 

—Perfecto, gracias. —Desplazándose por los últimos nombres, leyó 
las fechas una a una, mientras una pregunta insistente la acosaba. ¿Y 
si los registros meteorológicos no fueran los únicos que no se hubieran 
digitalizado antes de determinadas fechas? ¿Y si los secuestros de 
primogénitas se remontaran a más de cincuenta y siete años? 

Leyó la fecha del último nombre de la lista y se quedó helada. 

—Le llamo más tarde. —Y colgó, mirando el nombre en la pantalla. 
¿Cómo no se había dado cuenta? 


El nombre de mayor edad en el informe de casos abiertos era Anna 
Montgomery, de veintitrés años. 

El sudes ya había cogido a una chica Montgomery antes. 

—Hola —oyó la voz de Elliot, y su sangre helada volvió a correr por 
sus venas. 

Levantó la vista y sonrió sin darse cuenta. Luego frunció un poco el 
ceño, dolorosamente cohibida. Él se las había arreglado para pasar por 
su casa, darse una ducha y ponerse ropa limpia, y ahora olía a 
champú, a gel y loción para después del afeitado, mientras que ella 
apestaba a ropa usada y pasada por la lluvia que se había secado 
repetidamente por el calor corporal. Incluso su sombrero era nuevo, 
uno marrón oscuro que ella nunca había visto antes. Los vaqueros 
encalados y la camisa de cuadros azules le combinaban a la 
perfección, resaltando el azul de sus ojos. 

La camarera se presentó en la mesa antes de que él pudiera sentarse, 
con un bloc de notas en la mano y una amplia y tentadora sonrisa en 
los labios. Elliot se quitó el sombrero y lo dejó en una silla, luego 
cogió la que estaba enfrente de Kay para él. 

—Necesitaremos un momento —dijo Elliot, y la camarera 
desapareció—. Veo que estás enterrada en el trabajo. ¿Has encontrado 
algo interesante? 

Kay se tomó medio segundo antes de responder, aferrándose a la 
imagen de su sonriente compañero antes de sumergirse en el abismo 
de las mentes de los asesinos en serie. 

—Sí —respondió entonces, consciente de que su voz estaba teñida de 
matices de arrepentimiento. Deseó poder tomarse su tiempo y 
disfrutar de la cena, olvidándose del sudes como ya se había olvidado 
de su ropa maloliente y de su pelo estropeado. Pero Julie seguía ahí 
fuera, en algún lugar de aquella húmeda oscuridad, y cada segundo 
importaba—. Cada vez que se ha llevado a una chica, ha llovido. 
Lluvia torrencial, como si el mundo se acabara con el arca de Noé y el 
diluvio universal. 

—¿Qué? —exclamó—. No hubiera caído en eso. 

—Hay más. Su primera víctima, bueno, la primera que tenemos 
archivada, también era una Montgomery, Anna Montgomery. —Se 
metió una galleta en la boca y la masticó; el crujido salado la satisfizo 
profundamente, eran adictivas—. Resulta que era la mujer de Avery. 
Fue él quien denunció su desaparición, hace cincuenta y siete años. 

—¿Qué quieres decir con la primera que tenemos archivada? 

—¿Y si hubiera más, anteriores a la digitalización de los registros? 

—Ya lo pillo... —Con el rostro arrugado, cogió el menú plastificado 
que ambos se sabían de memoria—. ¿La mujer de Avery? ¿Cuántas 
probabilidades puede haber? 

—Ninguna. Tenemos que poner a esa familia en el punto de mira. — 


Hizo una seña a la camarera y esta se acercó, radiante—. Quiero una 

hamburguesa Hilltop, con todo menos cebolla, y patatas fritas dobles. 
—Necesitaba que sus arterias estallaran para alimentar su cuerpo. Las 
horas siguientes iban a ser críticas. 

—Yo quiero lo mismo —dijo Elliot, abandonando el menú en su lugar 
habitual, el soporte de hierro forjado que Kay había apartado a un 
lado para hacer sitio a su portátil. 

—¿Cómo te fue con Brent? —preguntó Kay en cuanto la camarera 
desapareció del alcance de sus oídos. 

—-Oh, tenemos un buen ciudadano en ciernes en ese joven — 
respondió. 

Se rio. 

—¿Tan malo es? 

—Peor. Me preguntaba qué pensarías de él. —El fuego recorrió su 
sangre al oír que había estado pensando en ella—. Pero no es nuestro 
perpetrador. Es un bocazas sin valores. Un día volverá a cruzarse en 
nuestro camino, ya verás. 

—¿Te dijo algo útil? ¿O solo te mostró un atisbo de su encantadora 
personalidad? 

Elliot negó con la cabeza. 

—Nada que no supiéramos ya. —Cogió una galletita del cuenco, pero 
su mano se detuvo en el aire—. Bueno, tal vez sí. Julie estaba muy 
disgustada por algo, se sentía culpable y todo eso, y desde luego no le 
entusiasmaba la idea de irse de la ciudad. Se iban a San Francisco, se 
mudaban allí, según Brent. Nada de lo que dijo ese pequeño asqueroso 
apuntaba a que Julie y su madre huyeran de algo. 

—Qué raro —dijo Kay, ensimismada. 

La camarera les puso la comida delante, llenando el aire de deliciosos 
olores a bacon chisporroteante, queso suizo fundido y patatas fritas 
saladas. 

—Que aproveche —dijo, y se alejó contoneando las caderas. 

—-¿Qué piensas? —preguntó con humor—. No se me ocurre nada que 
no sea extraño en este caso. 

—Pues que, en el momento de la cita de Julie con Brent, Cheryl ya 
había disparado a tu John Doe. Sin embargo, no dijo nada al respecto, 
sino que parecía culparse a sí misma. Por qué, no lo sabemos. —Cogió 
una patata frita y la masticó con avidez. Habría tomado más, pero aún 
estaban demasiado calientes—. Imagina esto, una adolescente que es 
testigo, al menos indirectamente, de cómo su madre dispara a un 
hombre en su casa. Sin embargo, dos días más tarde, tiene una cita y 
acude a ella, aunque está triste y llorando. ¿Qué demonios nos 
estamos perdiendo? 

Elliot le dio un buen mordisco a la hamburguesa y sus ojos 
semicerrados se iluminaron de satisfacción al morderla con sus 


perfectos dientes blancos. 

—Por lo que dijo Brent, lloraba porque no quería irse de aquí. 

Eso no tenía ningún sentido. Su madre había disparado a alguien, ¿y 
su mayor preocupación era mudarse? 

El encanto de la cena compartida se desvaneció, como si la oscuridad 
del caso los engullera. Siempre fuertes lluvias. Una superstición, con 
décadas de antigiiedad o quizá más, demostrada por la historia 
estadística de los casos. Y una víctima cuya familia parecía estar 
involucrada de más de una manera. Una familia que no se molestó en 
preguntar por Julie, como si fuera una conclusión inevitable. Y la 
primera niña secuestrada hacía cincuenta y siete años, Anna 
Montgomery, primogénita también y que era miembro de la familia. 

Kay le dio un mordisco a su hamburguesa, ya sin apetito, solo para 
darse cuenta de que había perdido el sabor. Las patatas fritas también 
le parecieron sosas; se tragó las pocas que se había metido en la boca 
con un buen trago de agua con gas y apartó el plato. 

—Esa familia tiene todas las respuestas, Elliot —dijo ella, mirándolo 
por primera vez desde que había llegado, temerosa de ver el fuego en 
sus ojos, temerosa de lo que le hacía a ella—. Ahí es donde tenemos 
que buscar. —Comprobó su reloj; eran casi las diez y media, quedaban 
unas largas horas hasta que pudiera volver a interrogar a los 
Montgomery. Otra noche para que Heather y Erin durmieran en 
condiciones improvisadas. Otra larga noche para Julie en cautiverio, si 
es que seguía viva. 

Elliot pidió la cuenta con un gesto de la mano justo cuando sonaron 
los móviles de ambos. Kay sacó el suyo y encontró un mensaje del 
doctor Whitmore que decía: 


«John Doe tiene 12,5 cM en común con la chica desaparecida, 
Julie, pero ninguno con la madre. Eso significa que su tío abuelo 
paterno. Basándome en eso, saqué los registros del DVM. El nombre 
de John Doe es Dan Montgomery». 


El mensaje terminaba con el emoji de los dedos cruzados. 

—Ah, Montgomery otra vez —dijo Kay, intrigada—. ¿Sabes quién es? 
El marido de Marleen. —Se preguntó cómo encajaría esa pieza del 
rompecabezas en el panorama general, qué nuevos ángulos 
presentaría. 

—-¿Qué diablos es un cM? —preguntó Elliot con una tímida sonrisa, 
rascándose las raíces del pelo. 

Kay sonrió ampliamente. Parecía avergonzado, como un colegial al 
que pillan sin los deberes hechos, cuando no debería. El término 
pertenecía al glosario de especialidades del médico forense. 

—Centimorgan. Es una unidad para medir el enlace genético. Se 
define como la distancia entre los marcadores cromosómicos. .. 


Elliot levantó la mano para detenerla y luego la agitó por encima de 
su cabeza con un silbido tranquilo, como si quisiera dar a entender 
que la información le sobrepasaba. 

—Vale, lo he entendido, gracias. —Su sonrisa se ensanchó mientras 
las comisuras de sus ojos se suavizaban, conmovidas. La chispa que 
había notado antes en su azul infinito había reaparecido cuando él la 
había mirado. Su mirada se desvió hacia los lados mientras su rostro 
se sonrojaba. 

Sin dejar de evitar sus ojos, ella se puso en pie. 

—Ahora que John Doe tiene un nombre, tenemos que averiguar más 
sobre esta familia y cómo están involucrados. 


CAPÍTULO CUARENTA Y UNO 


Orden judicial 


Las primeras luces del alba despertaron a Kay y encontró a Heather 
durmiendo acurrucada con la espalda pegada a su cuerpo. Durante las 
tres horas que había dormido, la niña debió arrastrarse hacia ella, 
encontrando calor y comodidad cerca a su lado, aunque eso significara 
dormir en los duros bordes de los catres unidos. Por alguna razón, 
sentir a la niña agitándose contra su cuerpo en su sueño inquieto 
despertó sentimientos en su interior, anhelos que nunca supo que 
tenía. 

Con tanta suavidad como pudo, se levantó, apartándose con lentitud 
para no despertarla, y luego cubrió su cuerpo con mullida la manta 
del Rey León que le habían prestado en casa de los Farrell. Heather se 
despertó de todos modos. Abrió los ojos y miró a Kay a través de una 
bruma de sueño. 

—Hola —susurró, la primera palabra que pronunciaba fuera de la 
hipnosis desde que habían matado a su madre. A Kay se le hinchó el 
corazón. Le colocó la almohada y le acarició el pelo. 

—Duerme un poco más, ¿de acuerdo? Traeré algo de comer y volveré 
pronto —susurró, pero la niña ya estaba dormida. 

Se fijó en Erin, que descansaba apretada con el pulgar en la boca, y 
luego salió de puntillas de la habitación, solo para toparse con el 
sheriff Logan en el oscuro pasillo. 

Se sobresaltó. 

—Oh, buenos días —murmuró, deseando haber tenido tiempo de 
cepillarse el pelo y enjuagarse la boca. 

—Tal vez para usted, detective —respondió sombríamente. Olía a 
loción para el afeitado, pero no parecía que hubiera descansado más 
de un par de horas. A juzgar por las arrugas de su camisa, esas horas 
podrían haber sido en su coche de servicio y el afeitado, utilizando 
una maquinilla eléctrica alimentada por el enchufe del encendedor del 
mismo vehículo. 

No necesitaba preguntar por qué; era el quinto día desde que se 
habían llevado a Julie, el sexto desde que había empezado la 
tormenta, el tercero desde el primer corrimiento de tierras que había 
causado pérdidas de vidas humanas. Cuando conducía, en la radio 
solo oía hablar de las muertes causadas por las condiciones 
meteorológicas y de la desaparición de Julie, salpicadas con algún 
comentario irónico de los locutores, que se preguntaban qué estaba 
haciendo la policía y por qué aún no había respuestas. 


—-¿Qué ocurre? —preguntó en su lugar, con recelo. 

—La tía está aquí de nuevo, esta vez con una orden judicial. Voy a 
dejar que se lleve a las niñas. —Dio un paso más hacia la puerta de la 
sala de descanso, pero ella se interpuso firmemente en su camino. 

—No me importa esa orden judicial, sheriff —dijo, pero enseguida 
dulcificó el tono, al ver cómo se le alzaban las cejas a su jefe—. Todas 
las pruebas conducen a que la familia está implicada, y ningún juez, 
sabiendo lo que sé ahora, habría firmado esa orden. 

Logan apoyó las manos en las caderas con un gemido de frustración. 

—-¿Y por qué no sé lo que sabes ahora? —Su tono era amenazador, 
impaciente. Debió percibir su tardanza en informarle como 
intencionada, tal vez incluso maliciosa. 

—Porque me enteré de estos hechos anoche, cuando ya se había ido. 

— ¿Y? 

—A riesgo de sonar a la defensiva, me dijo que nunca le soltara 
bombas por correo electrónico. Pensaba hablar con usted hoy, en 
persona. 

Cruzó los brazos sobre el pecho, todavía con el ceño fruncido. 

—Te escucho. 

Tomó una larga bocanada de aire, tranquilizándose. No era lugar 
para emociones y nervios a flor de piel. 

—En primer lugar, John Doe es el marido de Marleen —dijo, 
haciendo un gesto con la cabeza hacia la entrada, donde podía ver la 
silueta de la mujer a lo lejos, caminando de un lado a otro sin 
descanso—. No tuve tiempo de avisar a los familiares. Cuando 
supimos su identidad, era casi medianoche. —El rostro de Logan se 
arrugó ligeramente—. Pero eso no es todo. 

—¿Qué más? Aún no veo esa bomba, detective. 

—Piénselo. Tenía una aventura con Cheryl, la cual acabó 
disparándole. Le digo que esta familia está involucrada de alguna 
manera. 

—No veo ninguna prueba de ello, solo circunstancias. —Dejó de 
hablar un instante y apretó los labios—. No podemos ignorar la orden 
judicial, Kay. Se las lleva con ella; no podemos hacer nada. 

—Están involucrados en el secuestro, jefe. No podemos dejar que se 
lleven a estas niñas. 

—Dijiste que era un caso de asesino en serie, ¿verdad? 

Ella asintió. 

—¿Quieres decir que los Montgomery están implicados en cuarenta y 
tres casos de secuestro? 

Ahogó un suspiro. 

—No sé si cuarenta y tres en este momento, pero sé que están 
involucrados en este. 

—Pero ¿no dijiste...? 


—SÍ, dije que es un asesino en serie, y tengo más pruebas que 
apuntan en esa dirección, pero... 

—¿Qué pruebas? —Sus manos volvieron a encontrar sus caderas y 
dio otro paso, más cerca de ella, como dispuesto a abrirse paso a la 
fuerza. 

—Todos los secuestros ocurrieron durante temporales como este. 

Aquel argumento final debió dar en el clavo, porque sus hombros 
bajaron un poco y se hizo a un lado, dejando espacio para que ella 
pasara por el estrecho pasillo. 

—Muyy bien, caliéntala un poco más. Supongo que eso es lo que 
quieres hacer. 

—Y algo más —respondió ella, incapaz de contener una sonrisa. 

Con Erin durmiendo en la sala de descanso con su hermana, y la 
temprana hora del día sin sospechosos bajo custodia, la sala de 
interrogatorios principal estaba abierta, y allí fue a donde llevó a 
Marleen Montgomery. La mujer parecía cabreada, caminaba con la 
barbilla levantada y la espalda recta, agitando la orden judicial en su 
mano enguantada como si fuera un abanico. 

Llevaba otro pañuelo, esta vez uno con un de flores con estampado 
oriental en tonos burdeos, dorado y azul oscuro, ceñido al cuello y 
anudado como si al soltarse pudiera ocurrir algo terrible. Los colores 
del pañuelo combinaban armoniosamente con el elegante traje azul 
oscuro, y sus finos guantes de cabritilla burdeos, con su bolso y sus 
zapatos de salón. 

Kay la invitó a pasar a la sala de interrogatorios y luego cerró la 
puerta. 

—No veo por qué el retraso, detective —dijo levantando la voz—. 
Tengo una orden judicial... 

—Por favor, siéntese —dijo Kay, tomando asiento frente a ella. 

Vacilante, la mujer apartó la silla metálica de la mesa y la examinó 
con mirada crítica. 

—¿Le importa si me quedo de pie? No estaré aquí mucho tiempo. 

«Eso ya lo veremos —estuvo a punto de decir Kay en voz alta—. 
Puede que quiera retenerte durante veinticinco años». 

—Como quiera —respondió ella. 

Se colocó frente a Kay, sin moverse, sin flexionar una rodilla, 
simplemente erguida. 

—¿De qué va esto? 

—¿Dónde está su marido, señora Montgomery? 

Ella frunció el ceño y una breve mirada de confusión nubló sus 
escrutadores ojos. 

—De viaje de negocios. ¿Por? 

—¿Qué clase de negocios? 

—Habrá oído que nuestra familia tiene una empresa de construcción 


—contestó ella, con mucho sarcasmo en la voz—. Está visitando a los 
proveedores para los suministros del próximo año. 

—Cuénteme más, por favor. ¿Qué proveedores, concretamente? ¿Y 
dónde? 

Ella suspiró, poniendo los ojos en blanco. 

—Mi marido y yo gestionamos la cadena de suministro de la 
empresa. Yo me encargo de los envíos, el papeleo y los pagos, pero él 
sale y elige el granito, los paneles de yeso, el suelo, etcétera. Insisto, 
¿por qué lo pregunta? 

De nuevo, Kay la ignoró. Marleen empezaba a inquietarse, como ella 
quería. 

—-¿A qué proveedores en concreto está de visitando esta vez? 

La mirada de la mujer pasó de molesta a ser recelosa. Habló 
despacio, eligiendo sus palabras. 

—La semana pasada visitó a un proveedor en Nuevo México para 
encimeras de granito. Luego se fue a Texas, para electrodomésticos y 
aparatos de iluminación, un distribuidor al por mayor. Finalmente, iba 
a ver un terreno al norte del condado de Marin; lo envió Avery. Quiere 
pujar por ese terreno y construir casas de media hectárea. —Se detuvo 
un momento, observando a Kay, como si quisiera decirle que había 
descubierto su juego—. Si quiere sus nombres, puedo 
proporcionárselos. 

—¿Cuándo fue la última vez que habló con su marido? 

Esa simple pregunta la desconcertó. Una nube de preocupación 
oscureció su mirada. Desvió rápidamente la vista, pero no lo bastante 
como para que Kay no viera el pánico escrito en ella. 

—El fin de semana, supongo. 

—¿No suelen hablar por teléfono cuando él no está? 

Sin importarle ya el estado de los muebles, Marleen golpeó con su 
bolso de cuero la mesa doblada y manchada, justo al lado de la argolla 
para las esposas. 

—¿Por qué le interesa, detective? —Las palabras salieron en un 
susurro amenazador. 

—Siento mucho informarle, señora Montgomery, de que su marido 
fue asesinado a tiros el sábado pasado. —Había suavizado la voz; al 
fin y al cabo, seguía siendo una mujer que recibía la peor noticia de su 
vida. A pesar de sus sospechas, Kay sintió empatía. 

Sin habla y poniéndose pálida bajo su maquillaje cuidadosamente 
aplicado, Marleen apartó la silla de la mesa, cuyas patas chirriaron 
con un estrépito contra el suelo de cemento. Luego se dejó caer en 
ella. Sus ojos encontraron los de Kay mientras susurraba: 

—¿Cómo? 

—Seguimos investigándolo —respondió Kay con cautela. No era solo 
la mujer de una víctima; también era una sospechosa. 


Las lágrimas empezaron a asomar a los ojos de la mujer, pero sus 
labios formaban una línea firme y enfadada. 

—¿Por qué me lo dice ahora? Si no hubiera venido aquí con esto — 
golpeó con la palma de la mano la orden judicial—, ¿nunca me lo 
habría dicho? 

—Lo siento, señora, pero no lo identificamos hasta anoche. Íbamos a 
ir a verla esta mañana, pero se nos ha adelantado. —Kay la estudió un 
momento. La pena, la conmoción y la rabia chocaban en el rostro de 
la mujer, turnándose para ganar, pero la rabia seguía llevando la 
delantera—. Me temo que hay más malas noticias. 

La boca de la mujer se entreabrió, pero de ella no salió ningún 
sonido. Se estaba preparando. 

—Tenemos razones para creer que su marido tenía una aventura con 
Cheryl Coleman. 

—¿Qué? No, ¡no puedo creerlo! —reaccionó, aparentemente 
sorprendida por la idea. 

—Dígame, señora Montgomery, ¿cómo mató a Cheryl? Porque ahora 
sabemos por qué. 

La mujer se levantó con brusquedad, haciendo caer la silla hacia 
atrás, dispuesta a salir corriendo de allí como una exhalación. Dio 
unos pasos hacia la puerta y se quedó inmóvil. 

—¿Qué me está preguntando? ¿Está trastornada o qué? Ya han 
comprobado mi coartada. Tal vez solo sea una vaga que busca acabar 
con esto usando la oportunidad más fácil. 

Kay mantuvo la calma, estudiando sus reacciones. Seguía ocultando 
algo, aunque no lograba averiguar por qué. Pero no parecía mostrar 
culpa ni miedo cuando había mencionado la muerte de Cheryl, solo 
sorpresa. 

—Hay formas en que la gente puede matar sin mancharse 
directamente las manos de sangre —replicó Kay, poniendo a prueba 
otra teoría. Quizá se había enterado de la aventura de su marido y 
había contratado a alguien para el asesinato, aunque Kay no creía que 
fuera una hipótesis viable, dada la desaparición de Julie y los testigos 
que había dejado. Ningún asesino a sueldo que se precie dejaría 
testigos. 

Marleen sacudió la cabeza con tanta fuerza que el nudo de su 
pañuelo de seda se deshizo. 

—No sé de qué me está hablando. Yo no tenía ni idea —se le quebró 
la voz— de que Dan tenía una aventura con... ella. —Un atisbo de 
resentimiento, de desprecio preexistente hacia la joven madre, se 
asomó. Unas lágrimas indeseadas inundaron sus ojos y comenzaron a 
recorrer su rostro. Se tapó la boca abierta con la mano enguantada—. 
Oh, Dios mío, no. 

Kay le concedió unos instantes para recuperar la compostura. Pero la 


mujer se recompuso antes de lo esperado. En menos de un minuto 
tenía los ojos secos, los labios apretados y la cabeza erguida. 

—Creo que hemos terminado aquí, ¿no? 

—-¿Qué ha hecho con Julie? —preguntó Kay, reclinándose en la silla 
y cruzando las piernas. 

—¿Perdón? —Su reacción pareció genuina. 

—Nunca han preguntado por ella, así que ya debe saber a qué me 
refiero. ¿Dónde está? 

Marleen volvió a sacudir la cabeza, solo una vez. 

—No sé de qué me está hablando. Creo que es el momento... 

—Hábleme de las últimas veinticuatro horas con su marido —la 
interrumpió Kay—. ¿Qué ocurrió? Paso a paso, cada detalle, por 
pequeño que sea. 

La mujer suspiró y sopesó sus opciones. Probablemente estaba 
pensando en llamar a su abogado, pero eso le habría llevado algún 
tiempo, y parecía tener prisa por irse. 

—Fue el viernes —acabó diciendo—. Nos despertamos a las cinco y 
media, como siempre. Nos duchamos, desayunamos, hizo la maleta y 
se fue. 

—¿En coche o en avión? 

—En coche —respondió ella enseguida—. Iba a visitar primero al 
proveedor de tejas y luego conducir hasta Marin. 

—No ha mencionado a un vendedor de tejas cuando le he preguntado 
antes. 

Ladeó la cabeza hacia Kay, burlona. 

—Lo he olvidado, así que demándame. Mejor aún, métame en la 
cárcel. 

—Y después, ¿qué pasó? 

—Se marchó y yo me fui a la oficina, donde estuve todo el día, con 
testigos presentes. 

—¿Y no le preocupó no saber nada de su marido durante una 
semana? 

Su pecho se hinchó en una respiración forzada. Apartó un instante la 
mirada. 

—Teníamos algunos problemas. No sabía lo de la aventura con 
Cheryl, pero sospechaba que se veía con alguien. —Bajó la mirada, 
avergonzada—. No cuesta mucho darse cuenta cuando los viajes de 
negocios empiezan los viernes y la primera cita con el proveedor es el 
lunes siguiente. —Su voz se había vuelto amarga, venenosa. Cuando 
levantó los ojos, miró a Kay con renovada ira, como si las 
indiscreciones de su marido fueran de algún modo culpa suya—. Si no 
me va a detener, esta entrevista ha terminado. 

Cogió su preciada orden judicial de la mesa y salió por la puerta. Kay 
la acompañó hasta la entrada. 


Entonces se detuvo en seco y miró a Kay a los ojos. 

—Está perdiendo su tiempo, detective, y el poco tiempo que la pobre 
Julie aún pueda tener, persiguiéndome a mí y a mi familia por esto. 
Debería estar ahí fuera, buscando a quien mató a mi marido. 

Kay sintió que algo le tocaba la pierna. Al mirar hacia abajo, vio a 
Heather, que arrastraba la manta del Rey León por el suelo y se 
agarraba la mano con dedos temblorosos. Debía haberse escapado. Por 
instinto, empujó a la niña a su espalda, protegiéndola. 

—Creo que esto sigue siendo válido —dijo la señora Montgomery, 
agitando la orden judicial—. Me llevo a las niñas conmigo. 

Heather gimió. A sus pies crecía un charco de líquido mientras la 
niña miraba a su tía abuela con los ojos entornados por el miedo. 

Detrás de ella, la agente Farrell se acercaba corriendo de la sala de 
descanso, con cara de disculpa. Kay puso la mano de Heather en la de 
Farrell. 

—Llévatela de vuelta, por favor. Voy, enseguida. —Luego se volvió 
hacia Marleen Montgomery y le dijo—: Si lo que quiere es un tribunal, 
vayamos a ver al juez. 


CAPÍTULO CUARENTA Y DOS 


Blanco 


Julie sintió que flotaba en el aire, levantada por fuertes brazos que se 
la llevaban. 

—¿Mamá? —llamó, sus palabras apenas eran un leve susurro que 
nadie captó. 

La estaban tumbando sobre una superficie blanda, aparentemente 
con suavidad, pero ya no podía sentir gran cosa. Se obligó a despertar, 
a levantarse y luchar, a salir de allí como se había prometido. A través 
de un borrón, vio a un hombre trabajando en algo a su lado. Conocía a 
ese hombre; lo había visto antes un par de veces, pero no recordaba su 
nombre. 

Llorando, intentó agarrarle la mano para que la mirara. Tal vez, si 
viera su cara, recordaría su nombre. Pero a él no pareció importarle 
cuando sus débiles dedos surcaron el aire, sin alcanzar su brazo, y 
cayeron inertes junto a su cuerpo. 

Las manos del hombre se movieron con rapidez y le quitaron la ropa 
con gestos hábiles. Le sujetó la cabeza mientras le quitaba la blusa y 
tiró suavemente al quitarle los vaqueros. Asustada, se agitó y se 
retorció, pero no fue rival para los fuertes brazos del hombre. Poco a 
poco, le fue quitando las perneras de los vaqueros y luego la ropa 
interior. 

Quiso gritar, pero lo único que salió de sus labios fue un débil 
gemido. Desesperada, dirigió su mirada borrosa a todos los rincones 
de la habitación, intentando ver si había alguien más allí que pudiera 
ayudarla. 

Si su madre seguía allí. 

¿O se lo había imaginado todo? ¿Había estado sola todo el tiempo? 

Ese pensamiento la invadió con una sofocante oleada de pánico. 
Intentó levantarse, pero sus débiles brazos no la sostenían. Sin mediar 
palabra, el hombre pasó el brazo por debajo de su espalda y volvió a 
dejarla en el suelo. 

Con la sacudida de fuerza y conciencia gracias a la adrenalina que 
recorría su cuerpo, se dio cuenta de que estaba tumbada en la cama 
que había estado evitando desde que la habían llevado allí. El hombre 
debió haber empujado su cuerpo al entrar en su celda, y ella ni 
siquiera se había despertado para luchar contra él. Todo había sido en 
vano. 

—¿Por qué...? —susurró ella, pero él no la oyó, o no le importó 
contestar. Estaba de espaldas a ella. Tomó aire e intentó hablar más 


alto—. ¿Por qué haces esto? 

Él se volvió y se acercó llevando algo blanco en los brazos, un vestido 
que sonaba como la seda y brillaba con chispas resplandecientes. 

— Así es como tiene que ser, querida —respondió con calma, su era 
voz sombría e inquietante, pero tranquilizadora. 

Puso el vestido en la cama, a su lado, y empezó a adornarla. Todo lo 
que le ponía era blanco, y sus manos se movían suaves y rápidas. En el 
borde de su conciencia surgió un pensamiento. Ya lo había hecho 
antes... más de una vez. 

—Agua..., por favor —le susurró cuando estuvo lo bastante cerca 
para oírla. 

Él sacudió la cabeza despacio, con los ojos tristes. 

—Ya no importa. Pronto se acabará. —Le tocó la mano con una 
suave caricia—. Siento haber tardado tanto. 

Luego la irguió para deslizarle el vestido por la cabeza. Le levantó el 
pelo por encima del cuello y le acomodó las mangas hasta que cayeron 
en su sitio. Después la ayudó a recostarse contra las almohadas. Le 
arregló la falda, tirando de ella hacia abajo y alisándola hasta que le 
llegó a los tobillos. 

Le peinó el pelo y le puso un bálsamo labial suave y cremoso, 
pasándoselo primero por el dedo y luego dándole golpecitos en los 
labios. 

Se inclinó sobre ella y le acomodó un mechón de pelo, pasándoselo 
por detrás la oreja, antes de susurrarle: 

—Estás lista. Y tú eres la más hermosa hasta ahora. 

En ese momento, antes de que todo se oscureciera, por fin lo 
reconoció. Justo cuando él la levantó de la cama y salió del sótano 
llevándola en brazos, ella le preguntó una vez más: 

—¿Por qué? 

No hubo respuesta. 


CAPÍTULO CUARENTA Y TRES 


En los tribunales 


El viaje de madrugada a Redding había sido tenso. Marleen 
Montgomery había insistido en conducir ella misma hasta Redding y 
volver, pero Kay no estaba de acuerdo. Si conducía, podría ganar un 
buen rato utilizando las luces de emergencia y acelerando a fondo en 
la interestatal a pesar del fuerte aguacero, pero no iba a poner en 
peligro la seguridad de un civil por hacerlo ni a perder un tiempo 
precioso conduciendo al límite de velocidad. En su lugar, insistió en 
que la desafiante señora Montgomery tomara asiento en la parte 
trasera de su todoterreno sin matrícula. 

Cuando por fin se pusieron en camino, Marleen no dejó de quejarse 
de las condiciones que se veía obligada a soportar y del trato que 
estaba recibiendo, al ser arrastrada contra su voluntad al asiento 
trasero de un coche de policía, donde antes se habían sentado todos 
los matones y la escoria de la tierra. 

—Se trata de un flamante vehículo de detective —explicó Kay, al 
límite de su ingenio, pero sintiendo aún compasión por la mujer a la 
que acababa de notificar que su marido había sido asesinado—. 
Ninguna escoria de la tierra se ha sentado ahí todavía. 

—Pero ¿y si alguien me ve? —siguió argumentando, con un irritante 
tono de voz que a Kay le recordaba a las uñas arrastradas contra la 
pizarra. 

—Es un vehículo sin matrícula, señora Montgomery. Nadie lo sabría, 
a menos que usted lo diga. Ni siquiera estoy usando las luces 
intermitentes. 

—Sigo creyendo que de alguna manera ha violado mis derechos, y le 
preguntaré a mi abogado cómo hacerla responsable de esto, cómo 
hacerle pagar por ello. No sería justo que se saliera con la tuya, en 
absoluto. 

Kay reprimió un gemido de agotamiento. 

—Es la forma más rápida de que ambas tratemos este asunto y 
acabemos con él. 

—No —espetó—. Lo más rápido hubiera sido que cumpliera la orden 
judicial y me entregara a las niñas. Mi abogado... 

Eso era todo; la actitud detestable de la mujer había erosionado 
cualquier simpatía que Kay pudiera sentir por la nueva viuda, a pesar 
de creer que ocultaba información crítica que podría haberla ayudado 
a encontrar a Julie. 

—Llegados a este punto, tendré que sugerirle encarecidamente que 


guarde silencio. —Las palabras de Kay estaban cargadas del 
significado que sabía que la mujer encontraría en ellas: una amenaza 
tácita. Por fin, se hizo el silencio. Intimidada pero furiosa, la señora 
Montgomery se recostó en su asiento con el ceño fruncido, los brazos 
cruzados sobre el pecho y, por suerte, permaneció en silencio durante 
el resto del viaje. 

Descubrieron que el juez Drysdale seguía en su despacho, aunque con 
la agenda completa, pero Kay no estaba dispuesta a esperar. Se dirigió 
a su despacho y llamó a la puerta arañada. 

Su Señoría se estaba poniendo la toga y se mostraba positivamente 
enfurecido por la intrusión. Era un hombre corpulento, con al menos 
quince kilos de más, y su rostro mostraba signos de consumo habitual 
de alcohol. Unas manchas rojas, casi moradas, en la cara y la 
garganta, justo por encima del ajustado cuello de su camisa blanca, 
eran un claro indicio de que debería haberse tomado la tensión. Esa 
decoloración de la piel tan temprano por la mañana solo podía 
significar que había bebido lo suyo la noche anterior, y que había 
conseguido mantenerse despierto esa mañana con la ayuda de un café 
cargado, engullendo un vaso de papel de Starbucks tras otro, como 
atestiguaban el que ya estaba vacío tirado en la papelera junto a la 
puerta y el otro sobre su escritorio. Un fino polvillo de caspa cubría 
los hombros de su túnica, y más voló de su cabeza cuando se pasó las 
manos por su corto pelo blanco, exasperado. 

—Cuando me despiertan a las cinco de la mañana para emitir una 
orden judicial porque unos policías, nada menos que las personas a las 
que se paga para hacer cumplir la ley, resulta que la incumplen y se 
niegan a entregar una custodia a los familiares legítimos, no espero 
que se haga caso omiso de esa orden. 

—Señoría, soy la detective Kay Sharp, de la oficina del sheriff de 
Mount Chester. Si me permite que le explique... 

—He oído hablar mucho de usted, detective. —Casi gritaba mientras 
señalaba las dos sillas frente a su escritorio—. Usted es la que ha 
mantenido a dos niñas como rehenes, encerradas en la parte de atrás 
de una comisaría, ¿no? 

—Bueno, yo... 

—Déjeme decirle algo, detective. Elegí el derecho de familia porque 
no hay nada en este mundo que me preocupe más que el bienestar de 
los niños —bramó, de pie detrás de su escritorio, inclinándose hacia 
delante para imponerse amenazadoramente sobre Kay—. Sin embargo, 
usted está poniendo en peligro el bienestar de esas niñas cuando hay 
una familia respetable, su abuelo y su tía, dispuestos a acogerlas y 
darles una buena vida. —La miró con un desprecio más allá de las 
palabras—. ¿Cómo puede vivir consigo misma? —Se aflojó el cuello 
de la camisa y las manchas rojas de su cara se volvieron cada vez más 


moradas—. No se equivoque, la sancionaré por desacato. ¿Qué tiene 
que decir en su defensa? 

Kay tragó con fuerza, con la garganta de repente contraída y seca. 

—Señoría, tenemos razones para creer que la señora Montgomery, y 
potencialmente otros miembros de la familia Montgomery, están 
directamente implicados en la muerte de Cheryl Coleman y el 
secuestro de Julie Montgomery. 

Sus cejas blancas y sin recortar se fruncieron. 

—¿Implicados, cómo? 

—La investigación sigue en curso —dijo, consciente de lo poco 
convincente que sonaba, pero, con Marleen Montgomery presente, no 
podía revelar mucho sin poner en peligro el caso—. Hemos 
establecido que el difunto esposo de la señora Montgomery visitó la 
residencia Coleman antes de la muerte de Cheryl Coleman. También 
hemos establecido que el marido de la señora Montgomery tenía una 
aventura con Cheryl Coleman, y eso habla de un posible motivo. 

—Señoría, proporcioné a las fuerzas del orden una coartada 
comprobada para el momento de la muerte de Cheryl Coleman y el 
secuestro de Julie. No tienen pruebas contra mí, o llevaría esposas — 
explicó Marleen, extendiendo las manos como para demostrar que no 
llevaba ningún tipo de atadura. 

El juez Drysdale dirigió sus ojos castaño oscuro hacia Kay. 

—-¿Es eso cierto, detective? 

Ella asintió a regañadientes. 

—Comprobamos su coartada, sí, pero hay otras formas en las que... 

—Desde mi punto de vista, no tiene nada más que añadir, y yo tengo 
trabajo que hacer. La orden judicial se mantiene. 

Marleen sonrió y le lanzó a Kay una mirada triunfante. 

—Gracias, Señoría. 

—Señoría, hemos establecido que el secuestro de Julie forma parte de 
una serie de secuestros que abarca más de cincuenta años —soltó con 
rapidez, temiendo que él la cortara de nuevo. Pero sus palabras lo 
tomaron por sorpresa, callado y con la mandíbula floja—. Estamos 
ante un asesino en serie. Solo necesitamos un poco más de tiempo. Y 
esas niñas son esenciales para nuestra investigación. Su seguridad nos 
preocupa mucho, ya que fueron testigos del asesinato de su madre y 
del secuestro de su hermana. —El juez la miró sin interrumpirla, pues 
había llamado su atención hasta el punto de haber disuelto su cólera 
anterior—. Le juro que están bien cuidadas. 

Marleen se quedó mirando al juez, visiblemente horrorizada, 
boquiabierta y tiesa de indignación. 

Kay dejó de hablar, conteniendo la respiración, esperando a que él 
decidiera. Ya había dicho más de lo que debía, y era muy consciente 
de cómo se sentiría el sheriff Logan si alguna vez se enteraba. Solo 


deben presentarse ante los tribunales hechos respaldados por pruebas 
sólidas, independientemente de las circunstancias. La especulación y 
las teorías no probadas solo perjudican a las personas y a las carreras. 

El juez Drysdale extendió la mano por encima de su escritorio y cogió 
la orden judicial de la mano de la señora Montgomery. Esta se quedó 
boquiabierta. 

—Tiene cuarenta y ocho horas, detective. —Su voz había vuelto a la 
normalidad, y las manchas violáceas de su piel se estaban 
desvaneciendo hacia su tono habitual rojo vino—. En cuarenta y ocho 
horas, o acusa a la señora Montgomery de un delito, o ella se queda 
con la custodia total de esas niñas. Así lo ordeno. 

Una oleada de alivio inundó a Kay mientras la señora Montgomery 
protestaba, con voz débil y humilde, con matices de desesperación. 

—Pero, Señoría... 

—Señora Montgomery, no me haga empezar —replicó el juez, 
caminando hacia la puerta con grandes pasos que hacían ondear su 
toga tras él como una capa—. Usted convenientemente omitió varios 
hechos críticos, como que estas chicas estaban, de hecho, bajo 
custodia preventiva como testigos de un crimen. No me haga perder 
más el tiempo. —Abrió la puerta y se la sujetó con el rostro arrugado 
e impaciente—. ¿A qué esperan? Mi secretario redactará la nueva 
orden y esta vez, detective, será mejor que la cumpla. —Pronunció 
esas palabras con severidad, justo cuando Kay salía de su despacho. 
Cerró la puerta detrás de ella sin miramientos y se dirigió con paso 
enérgico hacia los juzgados. 

El viaje de vuelta comenzó en silencio, solo interrumpido por los 
mocos de la pasajera de Kay. En algún momento se derrumbó, 
sollozando sin control; la carga emocional de la situación finalmente 
la había alcanzado. Cuando llegaron a Mount Chester, se había 
recompuesto, al menos en apariencia. 

Kay se detuvo junto a su coche y esperó. La lluvia seguía cayendo 
copiosamente, pero los relámpagos habían amainado un poco, solo en 
contadas ocasiones un parpadeo iluminaba las nubes lejanas. El 
aparcamiento de la oficina del sheriff era un gran charco ondulado por 
las gotas de lluvia que caían, pero Kay no podía hacer nada al 
respecto. Su reacia pasajera estaba a punto de empaparse los zapatos. 

—Esto no ha terminado —dijo la señora Montgomery antes de salir 
del todoterreno—. Mi abogado se pondrá en contacto con usted. — 
Cerró la puerta tras de sí y Kay esperó a que subiera a su Mercedes 
Clase S para no empaparla con el agua de los charcos si se alejaba 
demasiado rápido. 

Después, se apartó despacio, observando a Marleen por el retrovisor. 
La mujer sollozaba con fuerza, con los brazos sobre el volante, la 
cabeza hundida entre ellos y los hombros agitándose. 


Perder a un marido nunca era fácil. Descubrir que te había estado 
engañando debía de ser insoportable, desgarrador. Sin embargo, Kay 
tenía que mirar a esa familia más de cerca; su implicación era una 
apuesta segura en su mente. Aún le faltaban algunas piezas 
fundamentales del rompecabezas y todavía no podía hacerse una idea 
de todo el panorama, pero hacer las preguntas adecuadas a las 
personas adecuadas probablemente lo arreglaría. 

Dio la vuelta al edificio, buscando un lugar tranquilo donde pasar 
unos minutos. Quería hacer algunos deberes sobre los Montgomery 
antes de empezar a llamar a todas las puertas; siempre compensaba 
estar preparado. Cuando aparcó, un timbre le avisó de un nuevo 
mensaje de texto. 

El doctor Whitmore los invitaba a ella y a Elliot a la morgue; tenía 
nuevas pruebas. 

Dividida entre sus prioridades, dudó un momento, pero luego decidió 
pedir a Elliot que visitara a solas al forense mientras ella empezaba 
temprano a entrevistar a la familia. 

El tiempo se agotaba. Para Julie, puede que ya hubiera caducado. 


CAPÍTULO CUARENTA Y 
CUATRO 


Historia 


La lluvia golpeaba con fuerza el techo de su todoterreno, lo que la 
llevó a colocarlo bajo un árbol, donde el ruido disminuyó un poco y 
solo las gotas más gruesas lograban atravesar el espeso follaje. De vez 
en cuando, una rama arrancada o una bellota caían con un ruido 
sordo, pero Kay apenas se daba cuenta. 

Había sacado un informe sobre Construcciones Montgomery. 
Fundada poco después del final de la Segunda Guerra Mundial, la 
empresa había estado en manos de la familia Montgomery desde 
entonces. Su fundador, William Montgomery, un veterano de guerra 
condecorado, había vuelto a casa y se había encontrado con que la 
nación se estaba reconstruyendo más rápido de lo que se podía 
encontrar contratistas. Así que se convirtió en uno. 

La empresa había pasado apuros al principio, luchando contra la 
recesión de 1945, sin mucha gente capaz de permitirse nuevas 
viviendas tan poco tiempo después de la guerra, pero William había 
aprovechado su condición de veterano para conseguir algunos 
contratos con el Gobierno. Había construido varios edificios locales, 
estatales y federales, algunos de los cuales habían sido sustituidos 
posteriormente por otros más nuevos, pero la mayoría aún 
perduraban. 

Avery era su único hijo. 

La primera vez que los registros oficiales mostraban el nombre de 
Avery era relativamente poco después de la fundación de la empresa, 
cuando Avery apenas tenía veintidós años. Tres meses más tarde, una 
declaración posterior mostraba a Avery haciéndose cargo de la 
empresa de manos de su padre, quien, según un artículo de periódico 
enterrado en las profundidades del archivo local del ayuntamiento, 
había estado luchando contra un cáncer de páncreas. Unos meses más 
tarde, una pequeña nota acompañaba su obituario: había perdido la 
batalla. Y, poco después, su esposa, la madre de Avery, lo siguió hasta 
el cementerio Valley Rose. 

Después, ni artículos ni archivos notables, salvo el que anunciaba el 
nacimiento del hijo menor de Avery, Raymond. Probablemente, los 
anuncios anteriores de sus dos hijos mayores y de su matrimonio se 
habían perdido, ya que una biblioteca que luchaba por mantener las 
luces encendidas nunca llegó a digitalizar esos registros antiguos. 


Un año después del nacimiento de Raymond, se denunció la 
desaparición de la esposa de Avery. 

Anna Montgomery, de veintitrés años en aquel momento, era una 
rubia despampanante, con el cuerpo intacto tras sus tres embarazos, si 
es que la foto descolorida que Kay estaba mirando había sido tomada 
justo antes de desaparecer. En blanco y negro con un matiz sepia, la 
imagen era un escaneo del informe original de personas 
desaparecidas, probablemente la que Avery llevaba en la cartera. Las 
esquinas se habían redondeado por el uso, y tenía numerosas líneas 
que la atravesaban como una telaraña que hablaba de las muchas 
veces que esa foto había sido manipulada. Anna sonreía alegre en el 
retrato, luciendo un vestido blanco de verano, casi transparente, 
contra el sol. Parecía feliz, serena, llena de vida. 

La mirada de Kay se detuvo en el rostro de la mujer, en sus bellos 
rasgos, y deseó poder averiguar más sobre quién había sido como 
persona. Siempre era la primera víctima de un delincuente en serie la 
que tenía más significado. Aún no había validado del todo que no se 
hubieran producido otros secuestros de primogénitas antes de 
cincuenta y siete años atrás y que, de algún modo, hubieran quedado 
fuera de los archivos. Hasta que se demostrara lo contrario, 
consideraba a Anna como la primera víctima de la desalentadora lista 
del sudes, y era diferente del resto, al menos en un aspecto. 

Era una mujer. 

A diferencia de las otras cuarenta y dos víctimas, que eran todas 
chicas que vivían con sus padres, Anna había sido la mujer de alguien, 
la madre de alguien. 

Todas las víctimas habían sido blancas, nativas o hispanas, pero Anna 
y solo unas pocas más habían sido rubias. Para el sudes, la raza y la 
fisonomía no parecían importar demasiado, ya que su elección de 
víctimas coincidía, en proporciones casi perfectas, con la composición 
de la población de la región. Fuera lo que fuese lo que tenían en 
común, no era su aspecto físico, y eso parecía apoyar su teoría sobre 
los asesinatos por encargo. 

Cerró los archivos municipales y abrió el informe de desaparición de 
Anna. Avery lo había presentado él mismo, menos de un día después 
de que ella desapareciera. Según su declaración, había estado fuera 
todo el día trabajando en la obra y había vuelto a casa después de la 
puesta de sol, solo para encontrar la puerta abierta y que su mujer no 
se encontraba allí. Sus hijos, todos menores de cuatro años en ese 
momento, fueron encontrados dentro de la casa, ilesos. 

«Vaya —pensó Kay—, otro caso en el que dejó testigos vivos. Parece 
que solo le importan las hijas primogénitas y nadie más». Porque sí, 
según los registros de la ciudad, Anna también había sido 
primogénita, hija única. 


No había signos de entrada forzada ni huellas que no pertenecieran a 
otra persona. El detective que había investigado el caso había 
considerado necesario poner en su informe que la señora Anna 
Montgomery parecía haberse marchado por voluntad propia, aunque 
no faltaba equipaje, pasaporte ni dinero de la casa. Todas sus joyas 
seguían allí, prueba de un allanamiento de morada que salió mal. 
Leyendo entre líneas el informe, Kay dedujo que el detective se había 
sentido poco motivado para investigar, suponiendo que la joven 
madre acababa de abandonar a su marido y a sus hijos pequeños y se 
había marchado a San Francisco, sola o con un amante desconocido, 
en busca de una vida mejor en la ciudad de la bahía. 

Faltaba un detalle crítico en el expediente del caso, y era el tiempo 
atmosférico, que nunca se exigió que se incluyera. Al revisar sus 
llamadas recientes, Kay llamó a Weather Underground al mismo 
número que había marcado la noche anterior. Reconoció el agradable 
barítono en cuanto el hombre descolgó. 

—Soy la detective Kay Sharp, hablamos ayer. 

—Ah, sí, detective, tengo su lista casi terminada —respondió 
jovialmente el hombre—. Me llevó un tiempo desenterrar todos estos 
datos, ya sabe. 

Kay sospechaba que su lista era la razón por la que aquel trabajador 
estaba atendiendo el teléfono mucho después de que hubiera 
terminado su turno. 

—¿Por cuál ha empezado? 

—Por los más antiguos. Supuse que serían los más difíciles de 
desenterrar. 

—Perfecto. ¿Podría decirme, por favor, qué tiempo hacía en la más 
antigua de las fechas, el... 29 de agosto...? 

—Sí, lo tengo aquí. Diez centímetros de lluvia, viento con rachas de 
hasta setenta y dos kilómetros por hora, una caída de la temperatura 
de veinte grados. Los típicos restos de ciclón, cortesía del huracán 
Elba. —El meteorólogo dejó de hablar un momento, solo se oía el 
crujido del papel a través de la línea abierta—. En realidad, acabo de 
darme cuenta, pero todas las fechas que me hizo buscar coinciden con 
grandes tormentas tropicales generadas por huracanes del Pacífico. 

—¿Cómo es que tenemos tantos? No estamos en las Bahamas. 

—No son muchos —respondió, la sonrisa en su voz era evidente. Su 
ignorancia debía ser entretenida para él —. Normalmente vemos unas 
dieciséis tormentas con nombre en el Pacífico cada año. Por término 
medio, diez de ellas se convierten en huracanes y tienden a desviarse 
hacia el oeste-noroeste, como todos los huracanes del hemisferio 
norte. La mayoría de ellas mueren en el mar, unas pocas recalan en 
México. Rara vez vemos un huracán tocar tierra en el norte de 
California; casi nunca ocurre. De vez en cuando tenemos restos de 


ciclones y huracanes, pero normalmente son tormentas tropicales. 
Podrían pasar dos o tres años antes de que veamos uno, y siempre es 
en otoño. 

Al hombre le encantaba hablar del tiempo. Se notaba que le 
apasionaba la profesión que había elegido. 

—¿Y cómo de malos son, normalmente? 

—Cuando llegan hasta nosotros, estos sistemas tormentosos son 
mucho menos peligrosos que un huracán, aunque a veces aún perdura 
el nombre de la tormenta que ha generado el ciclón postropical o los 
remanentes. 

Eso fue inesperado. 

—Entonces, ¿qué es esto? —Señaló la lluvia fuera de su coche, como 
si el meteorólogo pudiera verla. 

—-¿Este tiempo, ahora mismo? Solo un sistema de tormentas 
alimentado por el huracán Edward. Verá, un huracán es una tormenta 
enorme, su presión central es tan baja que atrae humedad de cientos 
de kilómetros de distancia. —Hizo una pausa, pero ella pudo oírlo reír 
en voz baja—. Supongo que nunca ha experimentado un huracán, ¿no, 
detective? 

—No, no he tenido el placer —respondió ella, mirando la lluvia 
racheada que azotaba su coche con saña y preguntándose cuánto peor 
podría ser un huracán. 

Le dio las gracias y colgó. Lo único que importaba era el tiempo que 
hacía el día en que Anna Montgomery había desaparecido, y había 
sido igual de malo, si no peor. Y ese hecho trajo más preguntas que 
respuestas. 

¿Qué significaba la tormenta para el sudes? ¿La contramedida 
forense de la naturaleza? ¿O guardaba algún significado secreto que 
solo él comprendía? ¿Estaba repitiendo un trauma anterior que pudo 
ocurrir durante una tormenta? En cualquier caso, todo apuntaba a 
Construcciones Montgomery, y hacia allí se dirigía en busca de 
respuestas. 

Encendió la radio y arrancó, lanzando al aire ondas de agua de 
charcos de metro y medio de altura. Se dirigía a la sede de la empresa, 
un edificio que conocía bien, ya que pasaba por delante cada mañana 
de camino al trabajo. 

Encendió la radio, sin prestar apenas atención a la música que 
sonaba. Después de que Imagine Dragons terminara su canción sobre 
los mentirosos y cómo no consiguen hacer felices a sus parejas, el 
locutor mencionó algo sobre las lluvias que estaban provocando más 
desprendimientos de tierra a lo largo de las carreteras costeras y 
amenazando la interestatal en dos de los puentes sobre el río 
Blackwater. 

Pisó el acelerador y puso los limpiaparabrisas al máximo, 


entrecerrando los ojos para ver por dónde iba. Un trueno lejano 
resonó extrañamente en su corazón, provocándole escalofríos. 


CAPÍTULO CUARENTA Y 
CINCO 


Arma homicida 


Menos mal que el mensaje de texto de Kay llegó a Elliot antes de que 
le diera un mordisco a su bocadillo. Solo con ver el nombre del 
forense en la pantalla del teléfono, el apetitoso olor a jamón cocido 
con miel parecía estar contaminado con formol. Sintiendo que se le 
revolvía el estómago, envolvió el bocadillo y lo abandonó sobre su 
mesa, eligiendo en su lugar un café solo. 

Llevaba doce horas funcionando solo a base de café, desde que Kay y 
él compartieron una cena que no podía quitarse de la cabeza. Había 
estado despierto toda la noche, dando vueltas en la cama, con 
preguntas sobre John Doe alias Dan Montgomery agitando su mente, 
entrelazadas con otras preguntas sobre Kay. Sobre la imagen de ella 
con las dos niñas, que se había quedado grabada para siempre en su 
memoria, sembrando escenarios tácitos en su mente. 

Él la admiraba, y eso lo complicaba todo. Era tan lista como un lince; 
el mero hecho de estar a su lado le hacía perder el sentido. Para 
colmo, ella era su compañera, y él sabía que no debía pensar en una 
compañera de esa forma nunca más. La última vez le hizo dejar atrás 
Texas cuando su relación personal con su expareja se utilizó en los 
tribunales para dejar libre a un delincuente. Fue una lección que 
nunca olvidaría. 

Sin embargo, los pensamientos sobre Kay Sharp lo mantuvieron 
despierto por la noche, haciéndose preguntas. ¿Y si fuera ella? ¿Y si 
nunca volvía a ser el mismo si de algún modo conseguía alejarse de 
ella? ¿Y por qué demonios iba a tener la fortuna, grande como Dallas, 
de que esa buena mujer lo viera así, aunque solo fuera un segundo? 

Apartó esas preguntas de su mente mientras conducía hacia la 
morgue, preparándose para otra sesión de tortura. 

Cuando entró por la puerta principal de la oficina del forense, ya 
tenía la nariz untada de Vicks VapoRub, y no podría oler ni a un cerdo 
salvaje podrido aunque estuviera muerto a sus pies. 

Por suerte, las dos mesas de examen de acero inoxidable estaban 
vacías, sus superficies limpias y brillantes, toda la morgue impecable. 
En cuanto a los olores, no podía decirlo con todo ese Vicks VapoRub 
en sus fosas nasales. 

—Ah, ahí estás —lo saludó el doctor Whitmore. Su bata de 
laboratorio estaba recién limpia y planchada, pero no parecía que 


acabara de llegar al trabajo. Llevaba la camisa y los pantalones del día 
anterior, un poco más arrugados de lo que Elliot recordaba, como si 
hubiera dormido un poco en el sofá de polipiel del rincón, junto a la 
puerta. 

Estrechó la mano del médico, algo confuso por su sonrisa divertida. 

—Hoy no hace falta tanto mentol —comentó con una rápida 
carcajada—. Todos mis inquilinos están bien metidos en sus 
frigoríficos. —Se volvió hacia un lado y señaló una lata de café de 
unos cuatro litros que había sobre una mesa de laboratorio—. Esto es 
lo que quería enseñarte. —Frunció el ceño y miró hacia la puerta—. 
¿Dónde está Kay? 

—Está interrogando a un sospechoso. Soy todo lo que tienes hoy, 
doctor. 

—De acuerdo. —El doctor Whitmore golpeó con las uñas la lata 
metálica de café —. Dos rondas de búsqueda en la escena del crimen 
no nos sirvieron. —Sonrió, haciendo aparecer líneas en las comisuras 
de sus ojos—. Pero valió la pena enviar a los agentes de nuevo a hacer 
otra búsqueda. —Un destello de emoción iluminó sus ojos mientras su 
sonrisa se ensanchaba—. Encontramos el arma homicida. —Se acercó 
a otra mesa de laboratorio con ruedas y la acercó. Tenía una Glock de 
nueve milímetros en una hoja de papel—. Estaba completamente 
desmontada y empapada en cloro, por lo que las huellas dactilares y 
cualquier ADN están descartados, pero pude compararla con la bala 
que recuperamos del cuerpo de Dan Montgomery. 

—Eso significa, más allá de toda duda razonable, que dispararon a mi 
víctima en la residencia Coleman, ¿no? 

—Sí, exactamente. 

—¿Cómo diablos se les pasó? 

—Esto —señaló la lata—, estaba metido debajo del fregadero de la 
cocina, abierto y lleno de líquido sucio, como si lo hubieran puesto 
allí para recoger las aguas residuales de un desagúe con fugas. — 
Ladeó la cabeza y se pasó la mano por el pelo blanco—. He de 
reconocérselo a Cheryl, es una idea inteligente. 

—Cierto. —Elliot cambió el peso de una pierna a la otra, 
preguntándose si eso era todo. Con olores o sin ellos, quería salir de 
allí lo antes posible. 

—Entonces, las fibras en el cuerpo de Dan Montgomery... se 
confirma que provienen de una camioneta Ford. —Se sentó frente al 
ordenador y abrió su perfil del Departamento de Vehículos a Motor—. 
Una vez identificado, tenemos el año y modelo de su F-150, y coincide 
con las fibras que encontramos. —Se detuvo un momento, mirando la 
pantalla, pero aparentemente pensando en otra cosa—. Es una 
coincidencia genérica, lo que significa que las fibras coinciden con 
todas las camionetas Ford de ese año, ese modelo y esa combinación 


de colores. Necesitaría ver la camioneta real para ver si puedo 
comparar alguna de las otras partículas que encontré en la ropa de la 
víctima. Entonces podría actualizar mi hallazgo a específico en lugar 
de genérico. 

—He añadido las etiquetas de la nueva información a la orden de 
búsqueda esta mañana —respondió Elliot—. Si está ahí fuera, la 
encontraremos. 

La sonrisa del doctor Whitmore reapareció, tímida, vacilante. 

—Es una coincidencia bastante extraña, ¿no? 

—-¿Cuál? 

—Las camionetas. Dan conducía una Ford F-150 diésel blanca, y se 
cree que el vehículo del sudes era de la misma marca y modelo, según 
el análisis de la llamada al 911. 

—Sí —respondió Elliot. Era una extraña coincidencia. Como con todo 
lo demás en ese caso, ¿cuáles eran las probabilidades? 

—¿Crees que podría ser la misma camioneta? 

—¿Dices que el sudes encontró la camioneta de Dan y la llevó a casa 
de Cheryl para hacer qué? ¿Terminar el trabajo que Dan podría haber 
empezado? ¿Vengarse por su muerte? Pero, si sabía de la muerte de 
Dan y le importaba, ¿lo habría dejado pudrirse en una zanja junto a la 
interestatal? —Elliot negó con la cabeza—. Pronto lo sabremos, 
doctor, y estas cosas empezarán a tener sentido. Kay no descansará 
hasta que todo esté alineado a la perfección. 

—Kay y tú, querrás decir. 

Sintió que una oleada de calor le subía a la cara. 

—Sí, a eso me refería. Aunque ella está mucho mejor preparada que 
yo para tratar este tipo de casos. —Una vez abiertas las compuertas, 
las palabras salieron de su boca como un torrente—. He atrapado a 
ladrones y traficantes de drogas, he arrestado a algunos secuestradores 
y a más de un alborotador, violador y maltratador de mujeres, pero la 
escoria que ha encerrado ella, no puedo ni empezar a comprender 
cómo alguien decide que quiere ganarse la vida así. Y tampoco tiene 
margen de error, ni un solo centímetro. 

La sonrisa del doctor Whitmore se ensanchó mientras estudiaba a 
Elliot hasta que este tuvo que bajar la mirada, temeroso de que el 
médico lo descubriera. 

—Nuestra Kay es increíble, ¿verdad? 

Elliot asintió con la cabeza, protegiéndose los ojos bajo el ala del 
sombrero. 

—Y tanto que lo es. ¿Cómo se asocia uno con alguien así? — 
preguntó, arrepintiéndose al instante de haber dicho las palabras en 
voz alta. 

—Se aprende de ella, no hay más que hablar —respondió el médico, 
con voz reflexiva y cálida, casi paternal—. Por lo que he visto, ella 


está más que dispuesta a enseñarte todo lo necesario. 

—Sí, es verdad —respondió Elliot con rapidez, inquieto, deseoso de 
cambiar de tema—. ¿Tienes algo más para mí, doctor? Tengo que 
irme. 

—Para ti no tanto como para ella, pero supongo que es lo mismo, 
ahora que trabajáis juntos en los dos casos, ¿no? 

—¿Qué pasa? 

El médico tecleó un momento y varias imágenes aparecieron en la 
pantalla. 

—Se trata de Cheryl. He terminado formalmente mi autopsia, y hubo 
algo que se me pasó durante la preliminar. —Se levantó, se acercó a la 
pantalla y señaló dos fotos de la cara y el cuello de Cheryl—. Estos no 
eran inmediatamente visibles debido a la acumulación de sangre y 
lividez, y son un poco más viejos. ¿Ves aquí y aquí? —Señaló sus 
labios y luego su garganta, donde la decoloración de la piel era solo 
un poco más oscura—. Esto me dice que alguien intentó estrangularla, 
incluso le tapó la boca con los dedos, así. —Hizo una demostración sin 
tocar, utilizando un esqueleto que descansaba en un soporte en un 
rincón de su laboratorio—. Por detrás. Le tapó la boca y luego intentó 
estrangularla con el brazo, al estilo militar, pero no mostraba 
petequias. Por alguna razón, se detuvo y no usó toda la fuerza que 
podría haber usado. No apretó lo bastante como para verlos sin el 
fluoroscopio, le dejó solo hematomas subdérmicos. 

—-¿Cuántos años tienen estos...? 

—¿Moratones? Fueron infligidos unas cuarenta y ocho horas antes de 
su muerte. 

—Eso es más o menos cuando Dan Montgomery estaba allí, ¿verdad? 

—Exacto. —Apagó la pantalla y se sentó en su escritorio con un 
fuerte gemido de dolor—. Eso es todo lo que tengo para ti. 

Elliot se tocó el ala del sombrero en señal de agradecimiento. 

—¿Cuándo te vas a casa, doctor? Estás hecho un trapo. 

Lanzó una sonora carcajada que resonó inquietantemente en el 
depósito de cadáveres. 

—Nunca me habían llamado así, hijo. Me voy a dormir un poco 
ahora mismo. —Se quitó la bata de laboratorio y empezó a apagar el 
ordenador—. Tienes ambos informes en tu bandeja de entrada, tú y tu 
guapa compañera. 

A diferencia de antes, cuando apenas podía esperar a salir de allí, 
Elliot se encontró demorándose, esperando a que el médico cerrara 
todo lo necesario para poder marcharse. 

—Es esa familia, doctor, tiene que serlo —dijo, preguntándose qué se 
estaba perdiendo. 

El doctor canceló el apagado de su ordenador y sacó el perfil de Dan 
Montgomery en la pantalla. 


—¿Qué ocurre con la familia? —dijo, sentándose en su taburete de 
cuatro patas con ruedas, con una expresión de excitación en el rostro 
—. Hacía tiempo que no ponía a prueba mis dotes de detective. 

—Es algo que dijo Kay. —Elliot miró la foto del Departamento de 
Vehículos a Motor de Dan Montgomery por encima del hombro del 
médico. Había sido un hombre apuesto, con cierta dureza en sus 
rasgos, en sus ojos. Parecía frío, decidido, y ese bronceado que había 
notado el día que lo encontró estaba ahí desde hacía cuatro años, 
cuando había renovado el carné. Ahora que sabía que el hombre 
trabajaba en la construcción, tenía sentido. Estuvo expuesto al sol de 
California y a los vientos costeros durante todo el día, probablemente 
con un casco que no le protegía la cara de los rayos UVA. 

El doctor Whitmore tenía las manos sobre el teclado, parecía 
dispuesto a escribir. Estaba esperando a que terminara sus 
pensamientos. 

—Dijo que ningún asesino en serie de la historia ha matado durante 
cincuenta y siete años, y que podríamos tener entre manos un asesino 
en serie generacional. —Dejó de hablar, preocupado por no recordarlo 
bien—. O eso es lo que creo que dijo. 

—Ah, interesante. —El doctor tecleó con rapidez, mostrando en la 
pequeña pantalla, uno a uno, los perfiles de los miembros varones de 
la familia Montgomery—. Enciende la pantalla grande para mí, 
¿quieres? 

Elliot lo obedeció, aunque eso significara tener que pasar por delante 
de una estantería que contenía especímenes en frascos, mucho más 
cerca de lo que hubiera querido encontrarse nunca del hígado de 
alguien. 

—Dan era el hijo de Avery —dijo el doctor Whitmore—. Pero 
podemos tacharlo de la lista; estaba muerto en ese momento. ¿Y 
Avery? OÍ que ya lo habías absuelto. 

—Sí, lo hicimos. Una coartada sólida como una roca. 

—Ahí está Mitchell, tiene sesenta y un años. Es el padre de Calvin, el 
difunto marido de Cheryl. —Suspiró desde el fondo de sus pulmones 
—. De alguna manera, encuentro el escenario más allá de lo 
enfermizo; que el abuelo de la niña estuviera involucrado de alguna 
manera. Va en contra de todo lo que he visto en toda mi vida detrás 
de la mesa de autopsias, y me he dedicado a este trabajo cuarenta y 
cinco años. 

Pero Elliot había dejado de escuchar hacía rato, con los ojos clavados 
en la foto de Raymond. Era el menor de los hijos de Avery, el que 
había abandonado la ciudad y se había mudado a San Francisco hacía 
años, según los registros del DVM. Tal vez, si hubiera optado por dejar 
atrás el negocio familiar y convertirse en otra cosa, y estuviera en otro 
lugar, valdría la pena hablar con él. 


Quizá no fue su pasión por la fotografía de moda lo que le alejó... 
quizá fueron los secretos familiares. O algo terrible que ocultar. 


CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS 


Lynn 


La sede de Construcciones Montgomery era un edificio de tres plantas 
en forma de cubo y construido en lo alto de una suave colina, con una 
elevación suficiente para dar al edificio un aspecto imponente, 
sobresaliendo por encima de la interestatal. El logotipo —también un 
cubo en perspectiva, con cuatro de sus líneas más atrevidas para 
formar la letra M en azul cielo de California— se había colocado con 
gusto en el borde vertical del edificio, y era visible desde cuatro 
direcciones en la autopista. 

Ligeramente inclinado, el aparcamiento no retenía el agua; en lugar 
de acumularse en charcos como en todas partes, el agua de lluvia fluía 
hacia sumideros cubiertos por rejillas, que se mantenían libres de 
residuos y en perfecto estado de funcionamiento. La entrada del 
edificio estaba bajo una amplia zona cubierta como las que suelen 
verse en los hoteles de lujo, lo que permitió a Kay detener su 
todoterreno y entrar en el edificio sin que una sola gota de lluvia 
tocara su ropa. 

Se fijó en el umbral al pisar el suelo de mármol blanco, las puertas se 
abrieron e inmediatamente se cerraron con un silbido sordo. Había 
dado dos pasos hacia el gran mostrador de recepción cuando la chica 
que había detrás se levantó bruscamente. Parecía nerviosa, como 
dispuesta a salir corriendo. 

Lynn. 

La nueva novia de Jacob, la mujer que había hundido su mano 
tatuada en la cárcel en el cajón de la ropa interior de Kay y le había 
metido en la bolsa una muda limpia por la que aún estaba agradecida. 
La mujer a la que no le había dado todavía una oportunidad. 

Kay borró el ceño de su frente y sonrió. 

—Eres tú. —Su sonrisa se amplió—. Qué sorpresa. No sabía que 
trabajabas para los Montgomery. 

Lynn se sonrojó y miró a un lado, ocultando los ojos durante un 
breve instante antes de mirar a Kay. 

—Soy una Montgomery. —Sus palabras iban acompañadas de un 
encogimiento de hombros en señal de disculpa, como si quisiera decir 
que no tenía elección. 

—No tenía ni idea. En realidad, pensé... 

Ella puso su mano tatuada sobre el mostrador del escritorio. Tenía 
unos dedos largos y elegantes y una manicura perfecta. 

—Oh, ¿esto? Jacob me lo dijo. Nunca me han detenido —comentó 


ella, volviendo a apartar la mirada, y sus mejillas adquirieron un tono 
más oscuro de vergiienza—. Pero puede que ya lo sepas. Jacob estaba 
dispuesto a apostar que ibas a comprobarlo en cuanto llegaras a la 
oficina. 

Su hermano la conocía bien, pero la habían llamado de la escena del 
crimen de Angel Creek antes de que hubiera podido informarse sobre 
la chica. 

—Entonces, ¿por qué el tatuaje de la prisión? 

—Salía con un chico muy malo en la universidad: motero, cuero, 
rock duro... Y él tenía uno. De alguna manera me convenció para que 
me hiciera uno a juego, y no pensé que tuviera un significado oculto. 
Todos los que sabían lo que significaba me rehuían y yo no tenía ni 
idea de por qué hasta que me enteré. —Se encogió de hombros, sin 
dejar de mirar hacia abajo—. ¿Qué puedo decir? Fui una idiota. Al 
menos, Jacob fue abierto al respecto. 

—Es directo, en todo caso, ¿no? 

Su sonrisa iluminó sus ojos mientras miraba a Kay. 

—Es genial. La honestidad es muy rara en los hombres hoy en día. — 
Tomó asiento detrás del mostrador de recepción y Kay se apoyó 
despreocupadamente en él. La chica ignoró a propósito una llamada 
que iluminó su complejo teléfono, sonando con suavidad. 

—¿No tienes que cogerlo? —Encontrar a alguien a quien Kay conocía 
personalmente, sentada con comodidad en el corazón del negocio 
familiar de los Montgomery, era una ventaja inesperada y quería ser 
muy cuidadosa al respecto. Se lo debía a Julie, pero también a su 
hermano; no quería estropear su relación. 

Lynn se despreocupó. 

—Puede ir al buzón de voz. Les llamaré más tarde. ¿Qué puedo hacer 
por usted, detective? 

Kay se rio. —Supongo que eso ya lo hemos superado. Has visto toda 
mi ropa interior. Por favor, llámame Kay. 

Se sonrojó un poco más y se unió a Kay con una tímida risa, 
desviando la mirada. 

—Gracias por eso, por cierto. Me salvaste la vida. 

—Le pedí a Jacob que no te lo dijera —admitió con sinceridad—. 
Pensé que te enfadarías. Dijo que la alternativa era peor. Me habló de 
una vez que le pillaste rebuscando en tus cajones. 

Ella casi lo había olvidado. 

—Éramos niños, él era solo un chiquillo que no sabía lo que hacía. Se 
escapó con mis bragas, jugó con ellas en el patio, las colgó en su árbol 
favorito. ¿Te lo imaginas? —Kay se rio con cariño al recordarlo—. Le 
dije que, si alguna vez se acercaba a mis cosas, le retorcería el cuello. 

—Te creyó —dijo Lynn, poniéndose seria—. No tocaría ese cajón ni 
nada de tu habitación. Te respeta mucho, ¿sabes? 


Kay lo sabía bien. Era Lynn, la extraña en sus vidas que era un poco 
problemática, una tercera persona que se unía a los dos hermanos en 
su viaje por la vida. Entonces surgió en su mente un pensamiento 
sorprendente. ¿Y si la situación fuera al revés y ella estuviera trayendo 
a Elliot a sus vidas? ¿Elegiría Jacob ser un completo imbécil? ¿O 
elegiría seguir siendo el mismo hermano cariñoso y comprensivo en el 
que ella siempre había confiado? La respuesta era obvia. 

—Bueno, me alegro de que haya encontrado a alguien como tú —dijo 
ella, dándose cuenta de que de verdad lo sentía. Lynn era amable, 
agradable y sabía pensar con la cabeza. Tenía agallas y le gustaba 
defender sus creencias y decir lo que pensaba, incluso ante alguien tan 
intimidante como podía ser una policía con la reputación de Kay. 
Jacob había tenido suerte. Pero ¿tenía que salir con una Montgomery? 
¿De verdad? De todos los nombres aburridos de las Páginas Blancas 
locales, había tenido que elegir ese. 

Sonrió a modo de agradecimiento y asintió. 

—Dime, ¿conocías a Cheryl? 

Los ojos de Lynn se oscurecieron y su sonrisa se desvaneció. 

—Era mi cuñada. Calvin, su marido, era mi hermano. 

—¿Qué pensabas de ella? 

Miró por la ventana a lo lejos durante un breve instante, pensando. 

—Quería mucho a mi hermano. Fue una buena mujer para él; 
compartieron el romance perfecto —añadió con una sonrisa triste—. 
Llevaban saliendo desde el instituto. Incluso cuando Calvin se fue a la 
universidad, su relación perduró y se hizo aún más fuerte con la 
distancia. 

—Se cambió el nombre después de la muerte de Calvin, ¿no? 

—Sí, volvió a su apellido de soltera, Coleman. 

—-¿Por qué hizo eso, lo sabes? 

Dudó, visiblemente incómoda. 

—Esta es mi familia. Yo no... Bueno, por favor, tómate esto con 
humor. —Otra pausa—. Son buena gente. 

—Claro —respondió Kay, frunciendo el ceño. 

—Eh, justo antes de su accidente, Calvin tuvo una discusión con 
Avery y Mitchell, nuestro padre. Nada nuevo, algo por lo que 
discutían mucho. 

—¿Sobre qué discutían? 

Otra vacilación, luego su cara cambió como si hubiera decidido 
mentir al respecto, o mantener las cosas más guardadas de lo que a 
Kay le hubiera gustado. 

—Algún procedimiento de hormigonado, cimentación o algo así. 
Solo, mmm, cosas de construcción, pero podía ponerse negro. Calvin 
era de sangre caliente, joven, y Avery, bueno, es viejo y puede ser 
bastante obstinado. Quiere que las cosas se hagan a su manera y ya. — 


Suspiró y sus ojos se humedecieron—. Entonces Calvin cayó con el 
andamio y murió en el acto. —Lynn juntó las manos, retorciéndoselas 
nerviosamente—. Cheryl nunca quiso creer que fue por accidente. 
Estaba furiosa y dijo a todo el que quisiera escuchar que Avery se 
deshacía del nieto que no seguía las reglas. Pero la empresa fue 
absuelta. 

Kay se acercó más y apoyó los codos en el brillante mostrador. 

—¿Y tú qué crees? —preguntó, bajando la voz hasta un susurro 
conspirativo. 

Lynn desvió la mirada durante un breve instante. 

—Yo quería mucho a Calvin; era mi único hermano. No creo que 
hubiera juego sucio en su muerte, solo mala suerte. Todas las medidas 
de seguridad estaban en su sitio, el andamio era nuevo y estaba 
instalado correctamente, eso es lo que la Administración de Seguridad 
y Salud Laboral puso en su informe. 

—Y después, ¿qué pasó? 

—Mala suerte —repitió, mirando por la ventana—. El tiempo era aún 
peor que este. Recuerdo la lluvia de aquel día. Uf... increíble. Avery 
debería haber parado las operaciones, pero puede ser muy testarudo. 
—_Inspiró, un suspiro estremecido abandonó su pecho—. En realidad, 
no fue culpa suya, pero es fácil pensar que sí. Calvin no debería haber 
subido al andamio ese día. Y simplemente cedió —soltó, y se limpió 
una lágrima del rabillo del ojo con un rápido movimiento del dedo—. 
El andamio no, la tierra. 

—¿Un desprendimiento, quieres decir? 

—Uno pequeño —añadió en voz baja—. Pero tuvo que ser justo 
debajo de ese andamio, justo cuando mi hermano estaba allí arriba, 
bajo esa lluvia. 

El tiempo, otra vez. Kay hizo una nota mental para cotejar la fecha 
de la muerte de Calvin con cualquier denuncia abierta sobre personas 
desaparecidas. No sabía muy bien por qué ni qué podían tener en 
común ambos acontecimientos, pero valía la pena intentarlo. 

—Sí, ya veo que ha sido pura mala suerte —dijo, para calmar los 
temores de Lynn. Miró a su alrededor por un momento, al vestíbulo de 
tres pisos de altura y a la enorme y moderna lámpara de araña que 
colgaba del techo, a los grandes ventanales contra los que la lluvia 
golpeaba sin cesar, a las ominosas nubes que podía ver a lo lejos, 
abultándose inquietas, iluminadas de vez en cuando por los 
relámpagos—. Gran parte de la familia trabaja para la empresa. ¿Es 
una buen trabajo? 

—Todos en la familia trabajan para la empresa —rio Lynn 
torpemente—. Bueno, excepto Ray. Así lo quiere Avery. Pero es una 
buena vida; me paga más de lo que cualquiera pagaría a una 
recepcionista. Cuando Marleen se jubile, me encargaré de la gestión 


de proveedores. Es una gran oportunidad para mí. 

—Entonces, ¿la empresa está gestionada estrictamente por la familia? 
—No era inaudito; una elección limitante y extraña para alguien con 
la ambición de Avery. Para convertir la empresa en el mayor 
contratista de California, tendría que ampliar el negocio, y eso 
significaba incorporar a unos cuantos desconocidos en puestos de 
liderazgo clave. 

—Sí —respondió ella—. Siempre ha sido así. 

—¿Qué tal Dan y Marleen? ¿Están contentos de estar en el negocio? 
—Kay se preguntó si Lynn se habría enterado del fallecimiento de 
Dan. 

La chica se encogió de hombros. 

—Parecen estar al menos contentos, si no felices. A veces Marleen 
es... puede ser una zorra —añadió bajando la voz—. Cuando las cosas 
no salen como ella quiere. 

—¿Qué tal Raymond? También es hijo de Avery, ¿no? 

—SÍ, pero se fue hace mucho tiempo. Todavía estaba estudiando. — 
Bebió un sorbo de un vaso de papel sin marca, que podría haber 
cogido de la cafetería del edificio que Kay podía ver a lo lejos, a través 
del pasillo—. Todavía recuerdo lo mal que lo pasé. Avery se lo tomó 
como algo personal, lo repudiaba, uf, qué desastre. 

—¿Por qué se fue? —Kay sonrió alentadoramente—. Si es una vida 
buena... 

—Quería hacer otra cosa, más artística. No le gustaba la 
construcción. Lo odiaba, y odiaba a Avery por obligarlo a ir a la 
escuela para ello, obtener un título inútil y todo eso. Menudo griterío. 
—Se rio con cara de culpabilidad—. ¿Te imaginas estas ventanas 
temblando? 

—¿Todavía lo ves? ¿A Raymond? 

—No, el tío Ray nunca volvió. Ni para las cenas de Acción de Gracias 
o Navidad, no desde que se fue. He oído que le va bien en San 
Francisco, pero se supone que no debemos mencionar su nombre, no 
cuando Avery está cerca. 

—Hablando del diablo —bromeó—, ¿puedes anunciarme, por favor? 
Me gustaría hablar con Avery. 

—/0h, no está aquí —respondió Lynn enseguida—. Y no creo que 
vuelva hoy. —Lanzó al exterior una mirada llena de decepción. 

—-¿Qué tal Mitchell, tu padre? ¿Está aquí? Solo tengo unas preguntas. 
—Decidió compartir un poco más, con la esperanza de que le abriera 
algunas puertas—. No sé si lo sabías, pero Dan Montgomery ha sido 
asesinado. 

Lynn jadeó y se tapó la boca con las manos. 

—Oh, Dios mío... ¿Cuándo ha pasado? —Parecía disgustada por la 
noticia, nerviosa incluso, con un destello de miedo coloreando sus 


ojos. 

—Al parecer, el sábado pasado. Seguimos investigando. 

—Era mi tío, el hermano menor de papá. —Su voz se entrecortó, 
cargada de lágrimas—. Estaban muy unidos. ¿Lo sabe Marleen? 

—Sí. ¿La has visto hoy? 

—No, no ha venido. Me preguntaba... —Hizo una pausa, pero 
entonces debió de recordar la petición inicial de Kay—. No, papá 
tampoco está aquí. Están todos en el lugar donde estamos 
construyendo. 

—¿Con este tiempo? 

Lynn volvió a encogerse de hombros y se echó la larga y sedosa 
melena por encima del hombro con un rápido movimiento. 

—No es que hoy estén vertiendo hormigón, pero se sigue trabajando. 
Tienen caravanas allí, oficinas móviles. —Se detuvo un momento, con 
el gesto torcido—. Avery podría estar por allí también. Sé que Victor 
está. —Vio la mirada confusa de Kay—. Es mi primo, el hijo de Dan. 
Aunque, con lo de Dan... No sé, de verdad que no, lo siento. —Una 
larga y temblorosa bocanada de aire abandonó sus pulmones y 
terminó en un sollozo ahogado. Sacó un pañuelo de papel de la caja 
que tenía sobre el escritorio y se secó los ojos con él. 

—¿Dónde está ese lugar del que hablabas? 

Se animó un poco, pero sus ojos seguían llenos de lágrimas. 

—Ah, está en la colina Ash Brook. No te lo puedes perder. Estamos 
levantando el mayor hospital jamás construido en esta zona —añadió, 
con el orgullo coloreando su voz. 

—/Oh, ya sé dónde está —respondió Kay—. Es grande. —Enorme 
habría sido un mejor término para ello. Habían cortado la cima de la 
colina para echar los cimientos. 

—Cuando llegues, pídele a papá que te enseñe los planos. Va a ser 
increíble. Oí decir a Avery que es nuestro mayor proyecto hasta ahora, 
con trescientas camas. 

—/Oh, vaya —exclamó Kay, preguntándose de paso por qué alguien 
invertiría y construiría un hospital con cientos de camas en una 
ciudad de apenas tres mil ochocientos habitantes, la última vez que 
había comprobado la señal verde de la carretera en los límites de la 
ciudad. Probablemente tenía algo que ver con la afluencia prevista de 
jubilados y propietarios de casas de campo, que elevaría la población 
a casi diez mil habitantes en los próximos años. Y, aun así, era 
enorme. Tal vez iba a ser otra elegante unidad de rehabilitación para 
los adictos a la cocaína de Silicon Valley, o algo por el estilo. 

—Gracias —sonrió Kay—. Has sido de gran ayuda. Mi hermano es un 
hombre afortunado. 

Lynn se sonrojó. Kay abrió los brazos de par en par en un gesto de 
invitación, y Lynn salió rápidamente de detrás del escritorio y se lanzó 


a ellos con entusiasmo juvenil. El abrazo fue cálido y terminó con un 
beso en la mejilla de Kay. Le dio las gracias y se marchó, sintiéndose 
de nuevo agradecida por poder caminar sobre asfalto seco hasta su 
coche. 

Al arrancar, Kay mantuvo la velocidad tan alta como se lo permitía la 
fuerte lluvia. Llegó al emplazamiento donde se encontraba la colina 
Ash Brook en solo cinco minutos y tomó el camino de acceso sin 
asfaltar hasta el lugar; su todoterreno apenas era capaz de subir la 
pendiente por los surcos de un metro de profundidad llenos de barro 
rojizo. El lado de la colina que daba a la interestatal había empezado a 
deslizarse, amenazando los cimientos que aún se estaban vertiendo. El 
límite del terreno expuesto apenas quedaba a unos metros del borde 
del hormigón. 

Mientras seguía el sinuoso camino hacia la caravana, se giró y jadeó 
al verlas. Aparcadas una al lado de la otra y de cara a la caravana, 
había tres camionetas Ford F-150 blancas idénticas alineadas. La más 
cercana a ella tenía el emblema Power Stroke en el lateral. Según sus 
colegas expertos en coches, eso significaba que eran camionetas diésel. 

Detuvo su vehículo junto a los tres vehículos y salió bajo la intensa 
lluvia, mirando a su alrededor. 

El hospital estaba situado en lo alto de la colina Ash Brook y, una vez 
terminado, dominaría la zona de forma majestuosa. Pero no se había 
completado mucho trabajo; estaba lejos de terminarse. Habían 
nivelado la cima de la colina y hacía poco que habían empezado a 
echar los cimientos, pero, como pudo deducir gracias a un laberinto 
de postes provisionales y cinta amarilla de «PELIGRO-NO PASAR», 
tenían un problema en uno de los lados de la colina, donde el terreno 
se había vuelto inestable y se había desplazado cuesta abajo: el 
corrimiento de tierras que había visto antes mientras conducía. 

Salvo las tres camionetas Ford F-150, no se veían otros vehículos 
personales, solo equipos de construcción: un par de excavadoras, un 
cargador frontal y varios camiones de carga pesada. Al parecer, todos 
los trabajadores habían sido enviados a casa debido a las inclemencias 
del tiempo, que a ella la había calado hasta los huesos, haciendo que 
le castañetearan los dientes. 

Estaba a punto de dirigirse a la caravana, deseosa de mantener una 
conversación con los Montgomery, y se preguntó si sabrían lo de Dan, 
si Marleen ya se lo habría contado. Quizá por eso estaban juntos en la 
colina Ash Brook en un día de tiempo tan terrible. 

Una ráfaga de viento le provocó un escalofrío que se le enroscó en las 
entrañas y le puso los pelos de punta, como si hubiera sentido el 
aliento de alguien en la nuca. Cuando se giró para mirar detrás de 
ella, el golpe fue muy fuerte y todo se volvió completamente negro. 
Las estrellas estallaron en una explosión de dolor abrasador e 


insoportable. Cuando su cara llegó al barro, ya habían desaparecido y 
solo quedaba la oscuridad. 


CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE 


Familia 


Se quedó mirando un momento a la mujer desplomada en la silla 
metálica, con las muñecas y los tobillos sujetos con bridas tan 
apretadas que le cortaban la carne. Tenía la cabeza inclinada hacia 
delante y el pelo rubio le cubría casi por completo la cara. Aún podía 
ver la mancha de sangre en su mejilla, mezclada con barro que 
empezaba a secarse. En la parte posterior de la cabeza tenía el pelo 
dividido en el lugar donde el golpe le había partido el cuero cabelludo 
y la sangre se había coagulado, juntando los mechones en un 
antiestético amasijo. 

Mitchell y su mano dura. Había criado a un bruto... Madre no estaría 
contenta. 

Levantó su mirada fulminante y miró a su hijo. Mitchell aún llevaba 
el casco y tenía una mancha de sangre en la frente, donde debió 
pasarse el dorso de la mano sucia para limpiarse las gotas de lluvia. Se 
había metido las manos en los bolsillos de los vaqueros y mantenía la 
mirada fija, desafiante, a unos metros de él. Una pequeña sonrisa se 
dibujó en la comisura derecha de sus labios. 

—Tú querías esto —dijo Mitchell—, y yo fui tan tonto que te hice 
caso. Es esa federal, o policía, o lo que sea, por el amor de Dios, y 
sabías quién era cuando me enviaste tras ella. —Se paseó por la 
habitación con andares ansiosos—. Deberíamos haberla dejado ir. 
Habría hecho algunas preguntas y luego se habría ido. ¿Por qué 
demonios nos molestamos todos en conseguir coartadas si vamos a 
hacer estupideces como esta? —Sus palabras estaban llenas de miedo 
y rabia, vertidas con rapidez. 

—Sí, abuelo, ¿por qué demonios hemos cogido a una policía? — 
preguntó Victor, burlón. Estaba medio sentado en la superficie rayada 
del escritorio, normalmente cubierta de borradores, planos enrollados 
y dibujos técnicos—. ¿Crees que me apetece terminar en la silla 
eléctrica? Porque soy demasiado joven para eso. 

Su voz arrogante e insolente le recordó a Dan. Solo de pensar en su 
hijo muerto sintió que se le retorcía una cuchilla en el corazón y se 
ahogó, durante un rato incapaz de respirar, asfixiado por una pena 
que nunca había creído posible. Su hijo, su propia sangre, disparado 
por la espalda y tirado junto al asfalto como un inservible animal 
atropellado... ¿Cómo no lo sintió cuando ocurrió? ¿Cómo dejó Madre 
que asesinaran así a su hijo? 

Debió ser esa zorrita escuálida, Cheryl, esa pedazo escoria 


barriobajera, desagradecida e inservible que Calvin había arrastrado 
hasta su puerta un maldito día. Mitchell, su primogénito, le había 
dado su primer nieto con Calvin, y había estado inmensamente 
orgulloso del niño hasta el día en que la trajo a la familia. Aun así, 
como buen abuelo, la había acogido en la familia, pero ella se había 
vuelto contra él y lo había acusado del asesinato de su nieto. Renunció 
a su nombre y le impidió ver a esas niñas, sus propias nietas. Dijo a 
todos los que quisieron escuchar que Avery Montgomery había 
matado a su nieto por alguna razón inventada que solo ella entendía. 
Solo Cheryl podría haber hecho algo tan despreciable como disparar a 
un hombre por la espalda y dejar que se pudriera junto a la 
interestatal; probablemente era la forma en que su gente hacía las 
cosas en su barrio. Pero alguien la tuvo que ayudar, y él no 
descansaría hasta averiguar quién era. 

—Fue Cheryl —susurró, mirando por la ventana el cielo sombrío que 
descargaba su recompensa—. Tuvo que ser ella. 

—No puedes estar seguro, papá —replicó Mitchell. 

—Sí que puedo. Puedo sentirlo por dentro —replicó con voz 
quebradiza, golpeándose el pecho con el puño. Sonaba hueco, tal 
como se sentía—. Se suponía que Dan traería a Julie esa noche. Fue a 
buscarla, y nunca volvió. Esa fulana, esa serpiente —tartamudeó—, 
podría haberle partido el cuello como una ramita con mis propias 
manos. —Se llevó las manos al frente, apretando el cuello imaginario 
de Cheryl mientras una mueca llena de odio estiraba sus labios, 
dejando al descubierto los dientes. 

—Ya recibió su merecido, abuelo —interrumpió Victor con 
naturalidad—. Y ahora, ¿qué demonios hacemos con ella? —Señaló a 
Kay con desdén. Se volvió hacia Mitchell y sonrió satisfecho—. 
Mitchell, ¿en qué demonios estabas pensando? 

—;¡Ella ha venido a nosotros! —bramó Avery, tan fuerte que Mitchell 
dio un paso atrás—. Al igual que mi dulce Anna vino a mi primer 
edificio y me desgarró el corazón cuando la vi. ¡La Madre Tierra ha 
hablado! Es su decisión, y quiere a esta mujer. Si no, no estaría aquí. 
No habría venido. —Suspiró, no de alivio, sino de frustración—. ¿Has 
visto lo difícil que ha sido llegar hasta aquí esta mañana? La carretera 
está resbaladiza, los surcos de barro son profundas como ejes y solo se 
puede conducir con potentes camiones cuatro por cuatro. Nunca 
habría llegado hasta aquí sin la ayuda de Madre, igual que Anna. 

—Esto es ridículo —replicó Victor—. Ella conduce un... 

Antes de que pudiera terminar de hablar, una fuerte bofetada cayó 
sobre su mejilla. A Avery le dolieron la mano y la muñeca artrítica 
después de asestar el golpe, pero no le importó. 

—¡No toleraré más faltas de respeto en esta familia! Una más, y yo 
mismo te pondré bajo tierra. 


Victor bajó por fin los ojos, aún brillantes de rabia y humillación. 

—Lo siento, abuelo, no quería ofenderte. 

—Entonces, ¿qué querías decir con tu comentario? —Victor pronto se 
haría cargo del negocio. Con Dan y Calvin ya fuera, no quedaba 
mucho tiempo hasta que eso ocurriera, y para entonces, más le valía 
saber cómo había que hacer las cosas. Más le valía aprender a 
mostrarle a Madre el respeto que se merecía, o su venganza sería 
rápida y los frutos de toda una vida de duro trabajo se los llevaría el 
torrente de su ira. 

El silencio fue la única respuesta que obtuvo. Satisfecho de haber 
hecho entrar en razón a Victor, se acercó a donde estaba Kay y le 
agarró un puñado del pelo empapado en sangre. Tiró hacia atrás para 
dejarle la cara al descubierto y gruñó. 

—¿Seguro que sigue viva? —le preguntó a Mitchell. 

—Sí, solo está inconsciente, pero no permanecerá así mucho tiempo. 
Y es casi mediodía. 

—Maldita sea —murmuró Avery, caminando hacia la mesa de diseño, 
donde Julie estaba tumbada bocarriba, con las manos cruzadas sobre 
el pecho—. Se nos acaba el tiempo. Hagámoslo. 

Mitchell miró al exterior, preocupado. 

—¿Has visto cómo llueve? No podemos verter hormigón aquí; nunca 
fraguaría, y el lunes por la mañana, cuando vuelvan los obreros, 
aparecerá ahí tirada, expuesta, y la encontrarán. —Se acercó enfadado 
a Avery, pero se detuvo a unos metros de él, con el puño apretado en 
un gesto de rebeldía—. Nos condenarás a todos con tu locura. 

—Ellas —dijo Avery con calma, mirando por la ventana. Llovía 
mucho, pero era lo que Madre quería. Cuando pusiera el sacrificio a 
sus pies, el cielo se cerraría, aunque fuera por unos instantes, los 
suficientes para que el hormigón empezara a fraguar. Aceptaría el 
sacrificio con gusto. 

—¿Eh? —preguntó Mitchell —. ¿Qué quieres decir? 

—Ellas, no ella —explicó Avery, con un tono despreocupado y 
tranquilo, como si estuviera enseñando a su hijo a verter hormigón sin 
sacrificios humanos. Esa parte no le importaba a Avery; era lo que 
había que hacer. 

—Entonces, ¿quieres enterrar a la policía y a Julie? —quiso saber 
Victor, acercándose a los dos hombres tras echar un vistazo al cuerpo 
inmóvil de la chica ataviada con el vestido perfectamente blanco—. 
Madre nunca ha exigido dos sacrificios al mismo tiempo. Y ella es de 
la familia, de tu propia sangre. 

Avery apretó el puño y luego se lo llevó a la boca, donde hundió los 
dientes en el dedo; el dolor que sentía aliviaba la intensidad de la 
pena que le desgarraba el corazón. Las lágrimas amenazaban con 
romperse, no deseadas, nada más que un signo de debilidad ante la 


entrega a las exigencias de Madre. 

—Ya ocurrió antes —dijo por fin, hablando contra su puño, su voz 
apenas inteligible—. El año en que se llevó a mi nieto, Calvin, justo 
después de que le diéramos a esa pelirroja, Lauren. —Suspiró, la larga 
bocanada de aire lleno de dolor se quebró, como si estuviera a punto 
de romper a llorar. Sin embargo, luchó contra el nudo en la garganta, 
la sensación de ardor en los ojos llenos de lágrimas, y consiguió 
reprimir los sollozos. Ya habría tiempo para el duelo más tarde, en la 
intimidad de su propio estudio, mirando al cielo azul y rogando a 
Madre que no abandonara a su hijo perdido y desconsolado. 

Victor sonrió satisfecho. 

—Qué oportuno —murmuró. 

Mitchell se giró y lo miró fijamente, como instándolo a que se 
callara. 

—No, déjale hablar —siseó Avery, a punto de volver a abofetear a 
Victor. Su actitud podría hundir la empresa más rápido que la ira de 
Madre. Si en aquel chico se enconaba el odio, o el desprecio, él quería 
que se descubriera y se extirpara de su alma, del mismo modo que un 
cirujano expone un tumor antes de extirparlo. 

Victor desvió la mirada hacia un lado y se subió la cremallera del 
chubasquero como si se dispusiera a marcharse, luego se metió las 
manos en los bolsillos. 

—Solo digo que Calvin empezaba a hacer las preguntas equivocadas 
por aquel entonces, ¿no? 

Avery lo miró sin una palabra que lo invitara a decir más, con la 
barbilla hacia delante y temblando de rabia. 

—Admitámoslo —añadió Victor con una risita arrogante—, él nunca 
tuvo las agallas para lo que estamos haciendo. Quisiste persuadirlo, 
pero era demasiado blando para ello. Él, sus pesadillas y su maldita 
conciencia iban a hacer que nos encerraran a todos. —Se encogió de 
hombros con indiferencia. Solo digo que Madre se lo llevó en un 
momento muy conveniente. —Había acentuado la palabra de forma 
sarcástica. 

Avery dio un paso adelante y sus ojos se clavaron en los de Victor. El 
joven no bajó su mirada gris y tenaz. 

—-¿Tienes algo más que añadir, querido muchacho? —susurró. 

Mitchell dio un paso atrás y maldijo en voz baja. 

Victor permaneció quieto, inamovible. 

—Solo digo que Julie es de la familia y, a diferencia de Calvin, no ha 
hecho nada malo. No hay necesidad... 

—¡Ella es sangre de mi sangre y carne de mi carne! ¿Crees que no lo 
sé? Eso es lo que exige Madre. Siempre elige a las primeras hijas que 
sacrificamos. Eso es lo que costará construir este hospital —bramó 
Avery, su VOZ resonó extrañamente en la pequeña caravana. Como 


para subrayar sus palabras, un trueno retumbó en el exterior, 
haciendo vibrar el vehículo y provocando un destello de miedo en los 
ojos rebeldes de Victor. 

Avery corrió hacia la puerta y la abrió. Una ráfaga de viento se 
arremolinó en el interior como una mano invisible, moviendo la tela 
de la falda de Julie, agarrando papeles y levantándolos en el aire, y 
llevando la lluvia al interior. Sin embargo, se quedó en la puerta, 
indiferente al agua que le empapaba el pelo y le abofeteaba la cara. Su 
mirada fanática se elevó hacia el cielo oscuro mientras gritaba: 

—;¡Te he oído, Madre! Tu voluntad es mi ley. 


CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO 


Despierta 


Lo primero que Kay sintió fue un dolor insoportable y punzante en la 
nuca. Rápidamente se dio cuenta de que estaba atada, agarrada con 
unas bridas que le cortaban la carne alrededor de las muñecas y los 
tobillos. Tenía la cabeza gacha y deseaba poder levantarla para aliviar 
el dolor de su cuero cabelludo partido, pero oía voces a su alrededor, 
demasiado cerca para su comodidad. 

Sin moverse, aguantando el dolor y respirando entrecortadamente, 
escuchó. 

Reconoció el tono de Avery y abrió los ojos despacio para contemplar 
la escena. No podía verle la cara y distinguía muy poco del entorno. 
Su pelo caía como una cortina delante de su cara, protegiéndola, pero, 
al mismo tiempo, limitando su visión. 

Otros dos hombres estaban presentes y discutían con Avery sobre lo 
que había que hacer con ella y sobre la correcta colocación del 
hormigón. Sin embargo, algo más había captado su atención, algo que 
Avery había dicho sobre su dulce Anna llegando a su primer edificio 
de forma parecida a como Kay había llegado de visita, no deseada, 
pero instantáneamente condenada a muerte. 

Tenía la vista borrosa, tal vez por el golpe en la cabeza, y los 
mechones de pelo delante de la cara no ayudaban mucho. A través de 
la ventana que había a su lado, vio que el cielo era de un gris oscuro y 
amenazador; las nubes se movían, corrían por el cielo mientras 
dejaban caer su carga de lluvia. A través de la ventana, reconoció las 
camionetas Ford F-150 que conducían los hombres, que debían ser la 
marca y el modelo elegidos por su empresa de construcción. Esa en 
concreto era una de las más populares entre los contratistas. 

Pero entonces, mientras Avery seguía hablando de la falta de respeto 
del más joven, se dio cuenta de que en realidad no reconocía las 
camionetas; sabía que estaban allí porque las había visto antes. El 
fuerte y metálico golpeteo de las gotas de lluvia contra el techo 
confirmaba que estaba en la oficina de la caravana. No, a través de su 
visión borrosa y con su pelo empeorando las cosas, apenas podía ver 
las camionetas. 

«Solo se pueden ver volutas blancas a medida que se acercan». La 
voz quebradiza de Betty resonó en su memoria. Con sus cataratas, eso 
es lo que parecería un vehículo blanco, una brizna de blanco rayando 
frente a su ventana. Como la farola no funcionaba, el camino de 
entrada debía estar sumido en la oscuridad, y lo único que habría 


visto era la carrocería blanca de la camioneta, quizá los faros si el 
sudes no los hubiera apagado. 

¿Y qué era lo que había dicho después sobre los espíritus del valle? 
Algo sobre rastros de su sangre, brillantes, rojos vívidos atravesando la 
oscuridad mientras se van. ¿Y si eran sus luces de freno al partir? 
Después de que el sudes saliera de la entrada de Cheryl, Betty pudo 
ver borrosamente algo rojo que se adentraba en la noche, y su 
imaginación, alimentada por el alzhéimer, creó el resto. 

La anciana no estaba loca después de todo. 

Kay casi sonrió, cuando algo llamó su atención en lo que discutían los 
hombres. Por lo que decía el más joven de ellos, Calvin se había 
opuesto a Avery y de alguna manera había acabado muerto. Eso 
aportó una nueva perspectiva a las acciones de Cheryl, una que se le 
había escapado por completo a Kay. 

Cualquiera que fuera la queja de Calvin, debió compartirla con su 
esposa. Por eso Chery] insistía en que lo habían matado. Por eso se 
había cambiado el nombre, ahondando aún más la ruptura entre ella y 
el anciano. 

Pero entonces, si tanto despreciaba a la familia Montgomery, ¿por 
qué había estado saliendo con Dan? 

Kay recordó al instante lo que había dicho Frank, que no había 
tenido mucho sentido en aquel momento. Había dicho algo sobre que 
Cheryl tenía o quería encontrar la verdad. 

Su corazón lloraba por la viuda que había estado dispuesta a 
acostarse con un Montgomery solo con la esperanza de que 
desenmascarara al asesino de su marido. Ella debía conocer la 
leyenda, o tal vez incluso más que eso, por Calvin. Debió sentirse 
segura, pensando que era de la familia y que nunca se llevarían a 
Julie, lo bastante como para quedarse en el pueblo donde había 
nacido. Hasta que un día, Dan vino de visita con una agenda distinta 
en mente. 

La última pieza del rompecabezas encajó en su sitio y toda la imagen 
se aclaró, aunque aún quedaran algunos interrogantes. Calvin había 
muerto al derrumbarse el andamio debido a un corrimiento de tierras 
por mal tiempo. Pero ¿quién explicaría qué hacía en ese andamio? Tal 
vez Avery lo había enviado, o alguien más que quería silenciarlo para 
siempre. Unas horas con cualquiera de esos hombres en su sala de 
interrogatorios y lo sabría. 

Avery se acercó a ella y la agarró del pelo, tirándole de la cabeza 
hacia atrás, preguntándose si seguiría viva. Estuvo a punto de chillar, 
pero consiguió mantener los ojos cerrados. No tardó en soltarle la 
cabeza, provocándole un nuevo dolor punzante en el cráneo, tan 
fuerte que estuvo a punto de desmayarse. Luchaba por mantenerse 
consciente mientras los tres hombres discutían sobre verter hormigón 


bajo la lluvia y enterrarlas a ella y a Julie. 

Julie... Tenía que estar ahí en alguna parte, cerca. 

Abrió los ojos despacio, con cuidado de no ser vista. Por suerte, su 
pelo aún le cubría la cara y podía asomarse entre los mechones. 

Tumbada sobre una gran mesa de diseño, la adolescente estaba 
inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho como si hubiera 
muerto, y llevaba un vestido blanco. Su visión seguía siendo borrosa, 
no podía distinguir los detalles, pero le pareció ver el pecho de la 
chica agitándose lentamente. 

Julie seguía viva. 

Avery volvió a decir algo sobre Anna, y el dolor en su voz hizo que 
Kay se hiciera preguntas. ¿La muerte de Anna había sido el detonante 
de su impulso de secuestrar y matar mujeres y, si lo que había oído 
era cierto, enterrarlas en hormigón? ¿O había matado él mismo a 
Anna, impulsado por un ataque de psicosis, desencadenado por quién 
sabe qué factor? 

El tiempo. 

Ese había sido el factor. Por eso nunca había acelerado, nunca había 
escalado. Sus impulsos no eran sexuales. Su psicosis le recordaba a 
Kay a la de un fanático religioso que oye voces que le impulsan a 
matar. Solo los demonios de Avery exigían que las niñas fueran 
enterradas en hormigón o emparedadas, para apaciguar el clima que 
su mente psicótica consideraba sobrenatural. 

La respuesta había estado delante de ella todo el tiempo. Su 
propensión a construir edificios en lo alto de las colinas, como su 
propia sede y ese hospital, además de otros que ella había reconocido 
en la cartera de logros de la empresa. El corrimiento de tierras 
amenazaba los cimientos del edificio que estaba levantando. Los 
desprendimientos aparecen por todas partes en la región, impulsados 
por la deforestación imprudente realizada en el siglo pasado, que deja 
la tierra expuesta a los elementos sin raíces de árboles que estabilicen 
el suelo. A eso tenían que referirse sus palabras sobre la Madre Tierra. 

Recordaba el informe de la desaparición de Anna como si aún tuviera 
las páginas delante. Había grabado cada palabra en su memoria. Los 
niños salieron ilesos. La puerta lateral, abierta. Y Anna desapareció sin 
dejar rastro, para no volver a ser encontrada nunca más, porque había 
sido enterrada bajo quién sabe qué edificio que él estaba levantando 
en ese momento, un edificio que el tiempo había amenazado, igual 
que a este. 

Era hora de que «despertara». 

Levantó la cabeza poco a poco y apretó los dientes mientras el dolor 
le atravesaba el cráneo como una cuchilla palpitante. Justo después de 
que Avery cerrara la puerta de la caravana, los hombres discutieron 
acaloradamente sobre el vertido de hormigón en la tormenta. 


Reconoció a Mitchell, el padre de Lynn, y a Victor, el hijo de Dan, por 
las fotos del Departamento de Vehículos a Motor que había visto 
antes. 

Tres generaciones de asesinos. 

Se aclaró la garganta en silencio y preguntó: 

—Tu mujer fue tu primer sacrificio, ¿verdad? 


CAPÍTULO CUARENTA Y 
NUEVE 


Anna 
Hace cincuenta y siete años 


Los dos últimos años habían sido difíciles para el joven Avery 
Montgomery. Una intensa felicidad mezclada con angustia y dolor, 
una y otra vez, hasta que su corazón se entumeció. Había perdido a su 
padre, un hombre al que amaba entrañablemente, tras una enfermiza 
y desoladora batalla contra el cáncer, a la que había asistido 
impotente y cada vez más furioso. Unos meses después, su bella 
esposa, Anna, había dado a luz a su primer hijo, Mitchell. Pero la 
alegría duró poco en la familia Montgomery. 

La madre de Avery, Hope, se había ido consumiendo; a los pocos 
meses de la muerte de su marido, solo era una sombra de lo que solía 
ser. Hasta su fallecimiento, Avery rara vez recordaba que había tenido 
una hermana mayor, Grace, que había muerto muy joven, antes de 
que él naciera. El dolor devastador de Hope tras la pérdida de su 
marido había traído consigo recuerdos de Grace, los dos seres queridos 
que había perdido conectados para siempre en su mente, igual que 
creía que estarían conectados en el cielo. 

Avery no estaba seguro de cómo había muerto Grace; tenía algo que 
ver con un corrimiento de tierras o quizá con un terremoto, porque 
Hope hablaba de «el día en que la tierra se abrió y se llevó a mi niña», 
tocando siempre el medallón que llevaba colgado del cuello cada vez 
que hablaba de su hija. O tal vez el funeral de la niña había sido tan 
devastador para Hope que solo recordaba ese momento en que la 
tierra se abrió para recibir su cuerpo, y no el momento real de la 
muerte de su hija. Aun así, rara vez la mencionaba; apenas 
pronunciaba ya algunas palabras. 

Había dejado de comer, y pronto no podría retener nada, aunque lo 
intentara. Las únicas veces que salía de su habitación y dejaba de 
lamentarse era cuando preparaba las comidas familiares. 

Vestida con ropa negra que ya no le quedaba bien, pero negándose a 
abandonar su hábito de luto, vagaba sin rumbo por la casa como un 
fantasma, como si buscara a su cónyuge ausente. El medallón que 
siempre llevaba era un misterio para Avery; nunca compartía lo que 
guardaba dentro. A veces, cuando creía que nadie la oía, hablaba con 
su marido y con Grace como si aún estuvieran allí. Las únicas veces 


que parecía estar mejor, aunque fuera en lo más mínimo, era cuando 
preparaba la cena. Nunca probaba lo que cocinaba ni comía, aunque 
Avery había insistido en que al menos se sentara a la mesa con ellos, 
pensando que tal vez se le abriría un poco el apetito al verlos devorar 
sus deliciosas comidas. A regañadientes, había accedido un par de 
veces, pero luego se enfadó y le gritó a Avery que la dejara en paz. 

Así lo había hecho, demasiado cansado para luchar contra ella 
después de noches en vela con un bebé llorón y con cólicos y un 
trabajo difícil y exigente a cargo del legado de su padre, la empresa de 
construcción. A veces, pasaba por el dormitorio de su madre y se 
asomaba después de llamar y esperar inútilmente a que lo invitasen a 
entrar. Siempre la encontraba en el mismo sitio, en su silla, mirando a 
la puerta de su habitación como si esperara el regreso de su marido, 
tocándose distraída el medallón que llevaba en el pecho. Nunca tenía 
una sonrisa para él ni una buena palabra, solo le hablaba con dureza 
si intentaba sacarla de su dolor, que la consumía por completo. 

Entonces, un día, mientras preparaba la cena, se dejó caer al suelo, 
sin vida, sin mostrar ningún signo de angustia ni hacer ruido. Nada de 
lo que hiciera Avery podría traerla de vuelta. Los médicos le habían 
dicho que había muerto de un ataque al corazón; Avery dijo que 
deseaba tanto estar con su marido que abandonó a su hijo sin dudarlo. 

Estaba desconsolado por su muerte, pero también enfurecido, 
culpando a Hope de morir como si lo hubiera hecho a propósito, 
porque Avery creía firmemente que así era. De lo contrario, al menos 
habría intentado disfrutar un poco de la vida, conocer a su nuevo 
nieto o tomar algo de vez en cuando con su hijo y su familia. Al 
abrazar su dolor en lugar de la vida que él le ofrecía, al matarse de 
hambre, se había suicidado, y él le guardaba rencor por ello, por 
abandonarlo y rechazarlo. 

Asistió al funeral de Hope con los ojos secos y el labio superior 
rígido, observando su cuerpo frágil y demacrado en el ataúd abierto 
sin nada más que resentimiento tirando de su corazón. Parecía casi 
real, con un vestido negro y el mismo medallón que había visto en su 
cuello desde que tenía uso de razón. En un impulso irreflexivo, se 
acercó al ataúd abierto y le arrebató el medallón. Más tarde, junto a la 
tumba, lo abrió cuando nadie le prestaba atención y encontró dentro 
la foto envejecida, en blanco y negro, de una preciosa niña vestida de 
blanco. Ver a aquella chica le retorció y rompió algo en su interior, 
como si de repente comprendiera el dolor de Hope, como si él también 
empezara a sentirlo por la hermana que nunca había conocido. 
Arrodillado junto a la tumba, sacó la foto y la colocó sobre el ataúd; 
luego cogió unos granos de tierra y los esparció sobre la foto de la 
niña, haciendo descansar su recuerdo. Algunos de esos granos de 
tierra, que olían a gotas de lluvia en primavera, a briznas de hierba y 


flores silvestres, se colaron en el medallón, que cerró y deslizó bajo su 
camisa. 

Fue entonces cuando empezó a soñar con ella, más o menos una 
semana tras su muerte, poco después de que se hubiera celebrado el 
funeral y el ajetreo de actividades hubiera dejado por fin de ocupar su 
mente. Soñaba con ella caminando hacia él con su atuendo negro de 
luto, a veces amenazante, otras cálida y amable, pero siempre dándole 
algún consejo. Qué decir a un cliente disgustado para mejorar las 
cosas. Cómo tratar a un empleado problemático. Cómo ayudar a Anna 
con su depresión posparto tras el nacimiento de su segundo hijo, Dan. 

La madre de sus sueños era muy distinta de la que había sido en la 
realidad. Una joven prematuramente amargada por haber criado sola 
a Avery mientras su marido estaba en la guerra, nunca había sido 
demasiado blanda con el pequeño y nunca se le había pasado por la 
cabeza la idea de ofrecerle una infancia llena de alegría. Con ropa 
oscura y sombría y voz grave y severa, había llenado la joven mente 
de Avery con sus opiniones sobre las perpetuas miserias de la vida y lo 
duro que era todo. Rara vez había ofrecido consejos sobre algo 
mientras vivía, pues apenas conocía otra cosa que las adversidades de 
criar sola a un hijo durante una economía asolada por la guerra y 
llorar hasta dormirse cada noche preguntándose si su marido seguía 
vivo. 

Pero cualquier consejo que ella le ofrecía en sueños él lo seguía, y 
funcionaba. Uno a uno, sus problemas más molestos fueron 
desapareciendo, y llegó a confiar tanto en las llamadas nocturnas de 
su madre que se echaba la siesta en mitad del día si tenía un problema 
urgente que resolver, invitándola a visitarlo. La echaba mucho de 
menos, pero seguía enfadado con ella. A veces, ese enfado traspasaba 
la barrera del subconsciente y soñaba con él mismo gritándole a su 
madre con rabia, preguntándole por qué lo había abandonado cuando 
más la necesitaba, con hijos pequeños que criar y un negocio que 
sabía administrar muy poco. Pero el espectro de sus sueños no 
respondía; se limitaba a decirle lo que tenía que hacer, y sus consejos 
siempre resultaban acertados, aunque las soluciones que ofrecía 
fueran a veces insólitas. 

Cuando nació su tercer hijo, su negocio había empezado a repuntar: 
el nombre de Montgomery se reconocía en la zona con la suficiente 
frecuencia como para darle algún que otro contrato que no tuviera 
que dejarse la piel vendiendo. Los contratos eran sobre todo para 
viviendas residenciales, pocas y muy distantes entre sí; las principales 
fuentes de ingresos seguían siendo los tratos con el gobierno local y 
federal que su padre había iniciado. Los antiguos contactos de William 
Montgomery habían fruncido un poco el ceño antes de firmar tratos 
con el joven de veintiséis años, pero este tenía toda una empresa 


detrás, con trabajadores bien informados, y se había graduado cum 
laude en su especialidad. 

Así es como consiguió el contrato para el nuevo ayuntamiento, sin 
casi mover un dedo. El cliente era un viejo amigo de su padre, un 
hombre alto y huesudo llamado Nestor Carson. Con voz de pregonero 
y soplándole en la cara un aliento que olía a puro, le había dado una 
palmadita en el hombro al joven Avery y luego le había adjudicado el 
contrato para la construcción de un nuevo local para los dirigentes de 
la ciudad. 

Carson ya había conseguido los planos del nuevo edificio. Los planos 
mostraban el orgulloso edificio de dos mil metros cuadrados en lo alto 
de una colina de suave pendiente. El terreno había sido comprado a 
los propietarios locales. 

Cuando Avery visitó el solar, aún cubierto de vegetación y arbustos 
que crecían salvajemente, se enamoró del futuro edificio. Su 
emplazamiento le confería un atractivo majestuoso, desde cerca y 
desde la autopista cercana, que prometía convertirse en un 
monumento de renombre que la gente no tardaría en amar. 

Demasiado orgulloso y ambicioso para decirle al cliente que no tenía 
dinero para empezar a trabajar en el nuevo edificio, Avery hipotecó la 
casa familiar sin decirle una palabra a Anna. No había razón para 
preocupar a su bella esposa. Entonces, sabiendo que el préstamo 
apenas cubría el coste de los materiales y el equipo, ofreció a sus 
trabajadores un aumento salarial del diez por ciento si aceptaban una 
indemnización diferida, que pagaría una vez que el edificio estuviera 
terminado en un ochenta por ciento. Las leyes que regulaban la 
contratación de obras y los anticipos eran estrictas, y solo permitían 
un adelanto del diez por ciento antes del inicio de los trabajos. El 
contrato, estandarizado y no negociable, preveía pagos escalonados a 
medida que avanzaran las obras, pero la mayor parte del dinero, el 
cuarenta y cinco por ciento, no debía pagarse hasta que el edificio 
hubiera pasado la inspección final. 

El anticipo apenas cubría los gastos de medición del terreno, 
desbroce y preparación de los cimientos. Los camiones hormigonera 
eran costosos, alquilados a regañadientes por horas a un competidor 
que había superado la oferta para el mismo proyecto. Pero, una a una, 
las hormigoneras desfilaron colina arriba, con sus cargas girando 
lentamente, y luego se alinearon para verter los cimientos de lo que 
iba a convertirse en el edificio más preciado de la ciudad. 

Entonces empezó a llover. 

Al principio, no estaba preocupado, solo molesto. Anna estaba 
atravesando un momento especialmente duro con un nuevo brote de 
depresión posparto; lloraba por las noches, con la cara hundida en la 
almohada, y él no podía hacer nada para calmarla. Había estado fuera 


de casa mucho tiempo, trabajando dieciséis horas al día todos los días, 
dejándola a ella sola para criar a tres niños pequeños. Cuando 
terminara de echar los cimientos y cobrara el segundo plazo, pensaba 
traer ayuda para su dulce Anna, aunque le preocupaba un poco que 
los trabajadores se enteraran y fruncieran el ceño al ver que el jefe 
tenía dinero para una nueva asistenta o niñera, pero no les pagaba el 
sueldo. 

Cada vez que sonaba un trueno o un relámpago iluminaba la 
habitación, se despertaba y se encontraba con el rostro bañado en 
lágrimas de Anna sobre la almohada, sus ojos mirándolo, cargados de 
amor y anhelo, y de una tristeza infinita. La abrazaba con fuerza, 
susurrándole al oído promesas y disculpas, y quedándose dormido a 
mitad de palabra. 

El primer día que la lluvia arreció, amenazando el hormigón sin 
curar, los obreros lo cubrieron con una lona y dejaron de verter, 
pagando una fortuna para que las hormigoneras se quedaran 
aparcadas en la carretera. Con una sonrisa de satisfacción, su 
competidor había advertido a Avery de que, si devolvía los camiones 
mientras durase la tormenta, no podría volver a alquilarlos cuando 
cambiase el tiempo. Sin opciones, se resignó a incurrir en el 
sobrecoste, con los ojos puestos en el premio final: un edificio del que 
él y todos los demás se sintieran orgullosos, dinero suficiente para 
duplicar el tamaño de su negocio y comprar todo lo que Anna deseara, 
para poner una sonrisa en esos labios cariñosos y temblorosos. 

Tres días después, el terreno empezó a deslizarse y se llevó consigo la 
esquina noreste de los cimientos. En cuestión de minutos, bajo su 
mirada petrificada, el hormigón se había desmoronado en pedazos 
como si fuera una galleta, y había sido arrastrado por la lluvia hasta la 
base de la colina, en una cascada de barro, suciedad y sueños rotos. 

Pedir una segunda hipoteca sobre la casa le costó mucho trabajo, 
pero lo consiguió de algún modo, mostrando el contrato que había 
firmado para el ayuntamiento e invocando varias veces el buen 
nombre de su padre. Afirmó que necesitaba el dinero no por ninguna 
dificultad, sino por los retrasos debidos a las inclemencias del tiempo; 
pero el mal tiempo no dura mucho, ¿verdad? Sobre todo en California. 

El segundo préstamo apenas cubrió la estabilización del terreno y el 
coste del nuevo hormigón, una vez que las lluvias menguaron. Estaba 
a punto de terminar de verter toda la sección cuando un largo y 
ominoso trueno le dijo que aún no había pagado su cuota. En pocos 
minutos empezó a diluviar, y él se apresuró, con su equipo, a colocar 
lonas protectoras por todos los cimientos sin curar y las laderas de la 
colina. Cuando terminó, toda la cima de la colina estaba cubierta de 
plástico azul mientras llovía copiosamente. 

Ya sin trabajadores, cayó de rodillas en el barro, mirando lo que 


había construido y dándose cuenta de que estaba a punto de 
desmoronarse de nuevo si el suelo se movía aunque solo fuera una 
pequeña fracción de centímetro. El señor Carson y su hija tenían 
prevista una visita al día siguiente, y esperaban encontrar toda la 
cimentación vertida y curada. En cambio, el plástico azul que lo 
cubría todo le diría al hombre que se había arriesgado con Avery 
Montgomery que el suelo bajo su nuevo edificio no era lo bastante 
estable como para soportar un edificio, algo que Avery debería haber 
sabido. 

Su vida había terminado. 

Incapaz de entregar el edificio y cubrir los enormes gastos en que 
había incurrido, iría a la cárcel, dejando a su pobre esposa sin hogar, 
con tres niños hambrientos agarrados a su falda. 

Levantado la vista hacia el cielo, entrecerrando los ojos para que no 
le entrara agua, y bramó: 

—¿Qué quieres de mí? ¿Qué tengo que hacer para terminar este 
edificio? Solo dime lo que quieres, ¡por favor! 

Entonces, cansado de suplicar sin obtener respuesta, levantó el puño 
y lanzó amenazas que sabía que no podría cumplir, gritando y 
sollozando hasta que no pudo respirar más. Agotado y destrozado, 
cayó de lado en el barro, con las manos juntas en el pecho, temblando 
bajo el fuerte tamborileo de la lluvia contra su cuerpo cansado. 

Quizá se había desmayado primero y luego se había quedado 
dormido, porque no podía creer que uno pudiera dormirse en esas 
circunstancias, pero lo había hecho, y había soñado con su madre. En 
su sueño, ella estaba enfadada y le regañaba por los riesgos que había 
corrido, pero parecía perdonarle y le había dicho que algunos edificios 
merecen cualquier sacrificio por erigirse. 

—Voy a ir a la cárcel, Madre —gritó en sueños—. Anna y los niños se 
quedarán solos, sin dinero, hambrientos, todo por mi culpa. 

—Hay que sacrificar a una primogénita —respondió su madre, 
inquietantemente tranquila al respecto—. Viva. Solo entonces los 
cimientos se mantendrán firmes y el edificio estará terminado. Su vida 
infundirá vida a este edificio, y vivirá, hijo mío. Vivirá con orgullo 
durante años. 

Su sueño le inquietaba, pues se había convertido en una pesadilla. 
Todavía dormido, pensó en la única hija del cliente, que iba a visitar 
el lugar al día siguiente. Hizo planes: cómo secuestrarla y hundir su 
cuerpo en hormigón recién vertido. 

—Y o elegiré tu sacrificio —habló la Madre, leyendo su mente. La 
imagen que tan bien conocía cambió ligeramente, convirtiéndose en 
otra persona, con gotas de lluvia como sus lágrimas, frondosas lianas 
verdes como su pelo y el color oscuro del suelo desnudo tras un 
diluvio como su cuerpo. Olía a tierra mojada, a prados tormentosos y 


a suelo recién hendido, donde el agua había clavado una cuchilla en el 
cuerpo de la tierra. Cuando ella volvió a hablar, su voz aún se parecía 
a la que él conocía desde que había nacido—. Elegiré tu sacrificio y, 
una vez que haya hablado, deberás entregarlo. La primera mujer que 
suba esta colina será una primogénita y será el sacrificio que exijo. 

En su sueño, él respiraba con tranquilidad. La hija de Carson era la 
única mujer que se suponía que debía visitarlo al día siguiente. La 
elección de Madre tenía sentido; debía compartir el sacrificio con el 
propietario del edificio y, de ese modo, conseguiría permanecer cerca 
de sus seres queridos incluso tras la muerte. Un domingo, cuando los 
trabajadores estaban libres y solo él iba a estar allí. 

—Ahora, vuelve y vive, hijo mío —le ordenó la mujer de sus sueños, 
tocándole brevemente la cara con dedos húmedos, fríos y embarrados. 
Avery se despertó de un sobresalto. Aquella noche apenas dirigió la 
palabra a Anna y se fue a la cama con ganas de volver a soñar con su 
madre, o con ese nuevo espíritu en el que se había transformado, para 
volver a preguntarle si de verdad le exigía que acabara con una vida. 

Todo lo que obtuvo fueron truenos, amenazadores e inquietantes. 

Al día siguiente, la lluvia había amainado un poco, y él lo tomó como 
una señal. La Madre Tierra, como la había bautizado desde entonces, 
estaba conteniendo su ira hasta que él pudiera entregar el sacrificio 
que exigía. Todavía luchando contra la idea de quitar una vida, 
levantó la lona azul e inspeccionó el nuevo hormigón vertido en la 
esquina noreste del edificio. Al fin y al cabo, solo era un sueño; quizá 
los cimientos estuvieran bien, y él estaría bien. 

Una gran grieta empezaba a avanzar, comenzando a tres metros y 
medio de la esquina en el lado norte y arañando el lado este. Puso el 
pie en el borde y este cedió sin esfuerzo bajo la mitad de su peso. 

Allí mismo, en ese instante, en esa fracción de segundo en que la 
pieza de la esquina se desprendía, tomó una decisión. Le daría a 
Madre lo que pedía. No tenía otra opción. 

Enloquecido, condujo tres de los camiones hormigonera para 
conseguir cargas frescas y los aparcó cerca. Retiró la lona azul y 
preparó la superficie para otro vertido, dándole forma, dejándolo todo 
listo para cuando la señorita Carson viniera a visitarlo. 

Cuando terminó, quedaban dos horas para su llegada. Agotado y sin 
aliento, se sentó en el borde de los cimientos y apoyó la cabeza en las 
manos, mirándose los pies y contemplando lo que estaba a punto de 
hacer... lo impensable. 

Cuando por fin levantó la vista, vio a una mujer que subía la colina a 
pie, resistiendo el viento y la lluvia con un vestido blanco, el pelo 
rubio empapado, pegado a la cara en largos mechones apelmazados. 
Lo saludó y le llamó por su nombre. 

Anna. 


—;¡No, no! —gritó, mirando al cielo y levantando el puño—. No me 
hagas esto. ¡No lo hagas! —gritó, pero solo le respondió el trueno. 
Luego intentó decirle a Anna que se marchara, que diera media vuelta 
y se fuera. Al fin y al cabo, aún no había llegado a la cima de la 
colina, ¿verdad? 

Cuando el señor Carson y su hija llegaron más tarde ese mismo día, 
se había vertido hormigón fresco en la esquina noreste de los 
cimientos. Había dejado de llover y se veía un trozo de cielo azul 
hacia el oeste, apenas una grieta entre las nubes, presagio del buen 
tiempo que se avecinaba. 

En cuanto a Avery, se quedó de pie frente al edificio, empapado y 
embarrado, escuchando las palabras elogiosas de Nestor Carson con 
una mirada vacía y atormentada. 


CAPÍTULO CINCUENTA 


Ray 


El estudio de Raymond Montgomery estaba en el distrito de Sunset, en 
San Francisco, y la hora punta de la tarde pasaba factura a pesar de 
los intermitentes y los ocasionales sonidos de sirenas. Algunas calles 
estaban tan abarrotadas de vehículos que no quedaba más remedio 
que esperar, atascado, con el resto de los conductores. 

El estudio estaba instalado con gusto en una casa adosada, los colores 
de su fachada eran brillantes e inusuales: rosa, carmesí y gris mármol. 
Destacaba un poco, aunque la mayoría de las casas de esa calle 
competían por el exterior más original. Una neblina densa rodaba por 
las calles como sólidos cúmulos de nubes al nivel del suelo, pero las 
alegres casas contrarrestaban la penumbra de aquella persistente 
niebla oceánica de sabor salado. 

Elliot subió las escaleras que conducían a la entrada y estaba a punto 
de llamar al timbre cuando se abrió la puerta. Una joven, vestida con 
un top transparente y la falda más diminuta que jamás había visto, le 
dirigió una sonrisa deslumbrante y le rodeó el cuello con sus 
escuálidos brazos, empujando la pelvis hacia delante. 

—Vaya, hola, Texas —susurró ella, tan cerca de su cara que sintió su 
aliento en la boca y olió el aroma afrutado de su brillo de labios. 

La apartó con firmeza y le puso la placa delante de los ojos. 

—Debería acusarla de agresión a un agente —dijo, sin rastro de 
humor en su voz. De algún modo, en lugar de sentirse halagado o 
incluso excitado, la interacción le había hecho sentirse utilizado, 
despreciado. 

Le sacudió la placa y sonrió al ver cómo la joven taconeaba 
apresuradamente para alejarse de él, bajando aquellas escaleras más 
rápido que un gato escaldado. 

—Hay gente que pagaría mucho dinero por cambiarse por ti —le dijo 
un hombre con un tono divertido—. Es Janessa, la chica de la portada 
de Vogue del mes que viene. 

Elliot se encogió de hombros. 

—No es lo que he venido a hacer aquí. Usted es Raymond 
Montgomery, ¿verdad? —preguntó, reconociendo al hombre por su 
foto del Departamento de Vehículos a Motor—. Soy el detective 
Young, de la oficina del sheriff de Mount Chester. 

—Ah —exclamó el hombre. Una nube de preocupación y tristeza 
bañó su rostro mientras se apartaba, invitando a Elliot a entrar. 

Alto y bien formado como sus hermanos, Ray tenía el aura del éxito, 


esa confianza en sí mismo que acompaña a las personas cuando han 
alcanzado sus metas y están disfrutando de sus vidas, haciendo lo que 
tiene sentido para ellos y aporta felicidad a su existencia. Cabeza alta, 
expresión de calma y una cálida sonrisa en los labios. Ropa cara pero 
no llamativa, solo una camisa informal de botones de punto en azul 
marino y unos pantalones grises que parecían nuevos, al igual que sus 
sencillas zapatillas blancas. 

Pero toda esa atmósfera de disfrute y confianza en sí mismo se 
desvaneció en el momento en que Elliot mencionó Mount Chester. 

—¿Qué puedo hacer por usted, detective? —Cerró la puerta tras 
Elliot y la atrancó con un movimiento suave, agarrando el cerrojo para 
empujar la puerta y cerrarla. El vecindario debía haber dictado aquel 
comportamiento preventivo—. Aquí, tome asiento, por favor. — 
Condujo a Elliot hasta un conjunto de sillones colocados con gusto 
alrededor de una pequeña mesa de café. El olor a cuero nuevo y a 
caros ambientadores llenaba la habitación. 

El estudio era grande, instalado en lo que debía ser el salón. Las 
paredes eran blancas, con alguna que otra fotografía enmarcada con 
gusto. 

—¿Qué puedo hacer por usted, detective? —preguntó con un atisbo 
de sonrisa que parecía forzada, temblorosa, como si tras ella se 
escondiera un miedo tácito. 

—Una chica ha desaparecido en Mount Chester. Su sobrina, Julie 
Montgomery. 

Ray arrugó el rostro. 

—¿La hija de Cheryl? 

Elliot asintió. 

Ray bajó la mirada un momento, como si estuviera considerando lo 
que iba a decir. Luego miró a Elliot con una expresión neutra en su 
cara. 

—Me temo que no sé nada de ella. Ya se habrá enterado de que yo ya 
no estoy en contacto con mi familia. —Volvió a mirar brevemente 
hacia abajo, removiéndose en su asiento—. Creo que ha desperdiciado 
un viaje viniendo aquí, detective. —Cruzó las piernas, llevando el 
tobillo izquierdo sobre la rodilla derecha, una postura relajada que 
parecía artificial, bien ensayada. 

—Creo que sabe más de lo que dice, señor Montgomery —dijo Elliot, 
con voz de sombría advertencia—. La vida de una joven está en juego. 
Cualquier cosa que pueda decirnos podría ayudar a salvar su vida. — 
Hizo una pausa—. Cualquier cosa que decida retener podría llevarle a 
la cárcel. Antes de decidir qué hacer a continuación, sopese bien las 
implicaciones. 

Los hombros de Ray se tensaron y su actitud relajada se tornó 
recelosa y tensa. 


—¿Cómo desapareció? —preguntó con un leve temblor en la voz. 

Premio. 

—Esa es precisamente la pregunta correcta, señor Montgomery — 
respondió Elliot—. Fue raptada en su casa, después de que Cheryl 
fuera asesinada, defendiéndose del atacante. 

—¡Oh! —exclamó, sorprendido—. No tenía ni idea de que Cheryl 
había... ¿Cuándo ocurrió? 

—El pasado lunes por la noche. —Elliot observó las reacciones del 
hombre. Por alguna razón, cuando mencionó lo del lunes, Ray lanzó 
una rápida mirada a la ventana, donde la niebla era cortada por una 
llovizna fría, ni de lejos tan feroz o azotada por el viento como las 
lluvias torrenciales que sacudían Mount Chester—. Me temo que las 
malas noticias no acaban aquí. A su hermano, Dan Montgomery, le 
dispararon el sábado pasado. 

—¿Cómo? —Se levantó y empezó a caminar por la habitación, como 
si la respuesta estuviera en alguna parte de aquellas paredes—. ¿Dan 
también? —En su rostro no había pena, solo conmoción, y mucho más 
del miedo del que Elliot había detectado antes, dilatando sus pupilas y 
dibujando arrugas en su frente. 

—Supongo que nadie se lo notificó, señor Montgomery, ¿no es 
cierto? 

—Por favor —espetó—, llámeme Ray. El señor Montgomery es mi 
padre. —Escupió la palabra como si decirla le quemara los labios. 

—Ray —reconoció Elliot—. ¿Qué es lo que no me está contando? — 
Se inclinó hacia delante, con las manos apoyadas en las rodillas. Pero 
Ray seguía paseando por la habitación, con una tormenta en su 
interior, arrugando las facciones a veces, como si estuviera 
discutiendo con alguien en su mente, tal vez consigo mismo—. ¿Por 
qué alguien abandona el negocio familiar y no mira atrás? Por no 
hablar de hermanos, sobrinas y sobrinos. 

Se quedó inmóvil y se metió las manos en los bolsillos del pantalón, 
mirando a Elliot como si estuviera analizando al detective para saber 
si era de fiar. Luego suspiró, y la profunda respiración hizo que su 
pecho se agitara como aplastado por una carga no expresada. 

—De acuerdo, se lo contaré. Quizá haya llegado el momento. —Se 
mordió el labio, aún indeciso, pero Elliot no le presionó en modo 
alguno, aunque era consciente de cada minuto que pasaba—. Elegí 
alejarme de lo que yo llamaría delirios compartidos. 

Otra vez esa palabra. 

—¿Qué quiere decir? 

Él bufó con amargura. 

—Julie... nunca volverán a verla. —Se encogió de hombros y cruzó 
los brazos sobre el pecho—. Si ha llegado tan lejos como para hacerme 
a mí preguntas sobre ella, entonces ya lo sabe. Ninguna volvió jamás. 


Elliot negó con la cabeza. 

—No lo sé. Precisamente por eso estoy aquí. Espero que pueda 
decirme lo que otros no quieren o no pueden. —Sostuvo la mirada de 
Ray con sinceridad. 

Como si acabara de envejecer veinte años, Ray se acercó al sillón y se 
sentó, con una postura tensa y los hombros encorvados hacia delante. 

—Cuando terminé la universidad, habían desaparecido algunas 
chicas de la zona. La gente hablaba de una maldición, de los espíritus 
del valle, pero yo nunca creí esas tonterías. —Se rio con tristeza y 
vergiienza en la voz, con los ojos clavados en el reluciente suelo de 
madera—. Tan solo elegí alejarme. 

—¿Qué sospechaba? —preguntó Elliot, pero Ray no respondió, 
parecía perdido en recuerdos difíciles—. ¿De qué se alejó? —añadió 
tras un largo silencio. 

Ray le lanzó una mirada rebosante de tristeza. 

—Mi padre tuvo algo que ver... tal vez. —Juntó y soltó las manos, 
nervioso, inquieto—. Nunca me atreví a afrontarlo, a enfrentarlo, a 
desenmascararlo, temeroso de estar señalando con el dedo a un 
hombre que había hecho todo lo posible por criarme bien, al menos 
según sus criterios y creencias. —Apretó los labios formando una 
delgada línea—. ¿Cómo es posible que nada más que una sospecha 
justifique poner a la policía en contra de un buen padre, el único que 
te queda? —Volvió a juntar las manos—. Así que me alejé y nunca 
miré atrás, rezando para que mis sospechas fueran equivocadas y para 
estar haciendo lo correcto al mantener la boca cerrada. —Una sonrisa 
triste se dibujó en la comisura de sus labios—. Nunca me perdonó que 
me fuera. Que lo abandonara. 

—¿Eso es todo? —El tono de Elliot tenía un claro matiz de 
incredulidad—. ¿Nunca tuvo más que una corazonada de que algo 
andaba mal con su familia? ¿Sin pruebas contundentes? 

Ray se tapó la boca con la mano y negó con la cabeza. 

—No, no tenía nada, y fui demasiado cobarde como para averiguarlo. 

Elliot esperó un momento a que continuara, pero no lo hizo. 

—¿Qué quiere decir? 

—Mi padre es un hombre muy testarudo, al que le encanta controlar 
el destino de todos. —Miró a Elliot, parecía avergonzado de lo que iba 
a decir—. Nunca le importó que yo odiara la construcción y quisiera 
hacer otra cosa con mi vida. Aun así, me hizo ir a la universidad y 
estudiar Ingeniería Civil, bajo la funesta amenaza de separarme de 
todo: familia, dinero, incluso de la casa. 

—¿Le habría echado de casa si hubiera elegido otra carrera? 

Ray asintió, con una expresión de vergiienza aún presente en su 
rostro. 

—Nadie desobedece a mi padre. Yo era joven y no tenía medios. 


Tardé cuatro años de miseria absoluta en comprender que estaría 
mejor sirviendo mesas en San Francisco que viviendo con mi padre y 
haciendo lo que él quería. 

—¿Cuándo abandonó Mount Chester? 

La mandíbula de Ray se tensó, como si la ira se hubiera agitado en su 
interior. 

—Poco después de terminar la universidad, mi padre y mis hermanos 
empezaron a hablar de mi iniciación en el negocio familiar, una 
especie de ritual que nunca entendí y que nunca se molestaron en 
explicarme. Parecía provenir del mismo delirio compartido que le he 
comentado. Nunca quise participar en eso, aunque mis dos hermanos 
sí. —Desvió los ojos un momento, como si intentara recordar—. Verá, 
ese ritual no tenía sentido, porque yo ya trabajaba para la empresa 
familiar. Mi padre decía que era muy importante que pasara por la 
iniciación, pero a su vez lo iba posponiendo. 

—¿Por qué? 

Ray hizo un rápido gesto con la mano cerca de la sien. 

—Algún tipo de locura, de eso estoy seguro. Dijo que por el tiempo. 
—Ray volvió a burlarse—. ¿Se lo imagina?, decía que tendría que ser 
durante una fuerte tormenta. 

El silencio llenó el aire entre ellos, cargado de palabras no dichas. 
Loco o delirante, todo empezaba a cuadrar y todas las pistas 
apuntaban a Avery. Incluso con su sólida coartada, parecía estar en el 
centro de ese caso. 

Ray se levantó y cruzó los brazos sobre el pecho. La entrevista había 
terminado, pero la tristeza y la vergitenza permanecían en sus ojos. 

—Espero que encuentre a Julie ilesa y, cuando lo haga, espero que 
descubra que mis peores temores no eran más que una parte de los 
delirios masivos que rondan por Mount Chester. Si no, seré tan 
culpable como él por no haber hablado antes. —Miró una vez más a 
Elliot con una extraña fuerza en la mirada, como si hubiera tomado 
una decisión—. Y para eso no hay perdón. 

Pero Elliot ya estaba en la puerta, ansioso por avisar a Kay. La última 
vez que hablaron, iba a visitar a Avery a la sede de la empresa, pero 
eso había sido por la mañana. Desde entonces, no tenía noticias de 
ella. 

Una vez al volante, pisó el acelerador y se dirigió a la rampa de la 
autopista más cercana, con las luces intermitentes encendidas y la 
sirena a todo volumen. 

No importaba cuántas veces volviera a marcar el número de Kay, ella 
no contestaba. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO 


Victor 


El móvil de Kay volvió a sonar, enterrado en su bolsillo. El alegre tono 
de llamada de Elliot enfureció a Avery, que se pasó las manos por el 
pelo, nervioso, como si estuviera a punto de arrancárselo de la cabeza. 
— ¡Basta ya con esta mierda! Necesito pensar. 

Sin inmutarse, Kay sostuvo la ardiente mirada de Avery y sonrió. 

—Nunca dejarán de buscarme. 

Victor maldijo, golpeándose la mano contra el muslo en un gesto de 
frustración, como diciendo: «¿No te lo dije?». 

Mitchell lanzó una mirada de disgusto a su sobrino y se acercó 
rápidamente a Kay. Tras meter la mano en el bolsillo, sacó la pieza de 
tecnología ofensiva y la tiró al sucio suelo de madera; luego la pisoteó 
con el tacón de su bota de punta de acero. 

El sonido de la lluvia fue lo único que Kay oyó por un momento, más 
fuerte que el doloroso latido de su cabeza y el constante pitido de su 
oído izquierdo. Sin dejar de sonreír, siguió mirando a Avery, sin 
prestar atención a los otros dos hombres. 

—Sabes que soy policía, ¿verdad? 

Avery no contestó. Su única reacción fue volver a pasarse los dedos 
artríticos por el pelo y gruñir. 

—Por qué no te callas de una vez. —Levantó la mano como si fuera a 
darle una bofetada, pero ella siguió mirándole, inflexible. 

—Ella fue tu primer sacrificio, ¿verdad? —afirmó, casi susurrando—. 
Te rompió el corazón cuando murió, pero tenías que hacerlo, ¿no? — 
Las pupilas de Avery se dilataron y las lágrimas brillaron en sus ojos 
inyectados en sangre. Iba por buen camino—. Es lo que ella quiere, 
¿no? —Con la boca entreabierta, la miró fijamente, mientras su mano 
descendía despacio, como si estuviera en trance—. Ella también me 
quiere a mí, ¿verdad? Si no, no estaría aquí, ¿cierto? —añadió, 
utilizando todo lo que había oído antes para que se centrara en ella. 

—Lo entiendes —susurró, y con la misma mano ahora le acariciaba el 
pelo con suavidad, provocándole punzadas de dolor en el cráneo y 
náuseas en la boca del estómago. 

—Y o sí, pero nadie más lo hará. —Enfrió el calor que había puesto en 
su voz y en sus ojos—. No dejarán piedra sin remover hasta que me 
encuentren. 

—Tiene razón, papá —intervino Mitchell—. Ya la están buscando. 
¿Cuánto tiempo crees...? 

Avery se volvió hacia su hijo y le agarró de las solapas de la chaqueta 


con una fuerza inesperada. 

—Pon en marcha las hormigoneras. Prepara las cargas y ponlas en 
fila. Vertemos en diez minutos —añadió siseando las palabras entre 
sus dientes apretados—. Ya es tarde. 

—Pero... 

—i¡Ni una palabra! —bramó Avery de repente—. No hay lugar en mi 
vida, en mi negocio, para un cobarde. Si no tienes agallas para hacer 
lo que hay que hacer, prepárate para unirte a ellas en el hormigón. 

Padre e hijo se miraron durante un largo y cargado instante, y luego 
Mitchell bajó la mirada. 

—Como quieras. Solo me preocupaba verter con este tiempo. Mira 
afuera, es todo lo que pido. 

Avery se acercó a la ventana en silencio, con los labios apretados en 
una línea de desaprobación. La lluvia caía con insistencia, golpeando 
el techo de la oficina móvil con un tamborileo incesante y monótono. 
El cielo, ahora de un sólido gris plomizo, apenas era visible, oculto en 
la bruma de las gotas de lluvia que caían sin cesar. Movía los labios, 
pero Kay no oía lo que decía. Parecía murmurar para sí mismo. Luego 
se volvió hacia Mitchell, con la ira uniéndose a sus pobladas cejas en 
la raíz de la nariz. 

—Ya hemos hecho esto antes, ¿no? —preguntó con tono 
decepcionado—. Sabes lo que tienes que hacer, así que deja de decir 
tonterías. 

Mitchell y Victor —que había permanecido sentado en silencio en 
una silla junto a la ventana todo el tiempo, observándolos como si 
estuviera viendo un espectáculo entretenido— intercambiaron una 
rápida y sombría mirada. 

—Ya he colocado las lonas —dijo Victor—. Estamos listos para 
verter. Pero el viento aún podría levantarse durante la noche y 
arrancar las lonas, dejar al descubierto el hormigón y arrastrarlo todo 
antes de que se seque. 

—Eso no sucederá —anunció Avery con severidad—. Ella aceptará el 
sacrificio y la tormenta terminará. Siempre ocurre así. —Una sonrisa 
curva retorcía su barba blanca—. Siéntete libre de pasar la noche 
vigilando si te preocupa. 

Por un momento, Kay se preguntó si lo que oía era real. ¿Aceptar el 
sacrificio pondrá fin a la tormenta? Todas las tormentas terminaban al 
final. La psicosis de Avery era más profunda de lo que había 
calculado. Había hecho un trabajo increíble ocultándoselo a todo el 
mundo. 

Victor puso los ojos en blanco, pero decidió dejar de hablar. Tal vez 
Avery no había hecho un buen trabajo al intentar lavarle el cerebro a 
su nieto. 

Satisfecho con el silencio desafiante que probablemente interpretó 


como acuerdo, Avery se volvió hacia Mitchell y le dijo: 

—Prepara el hormigón. Ahora. 

Mitchell asintió y se levantó el cuello de la chaqueta antes de salir a 
la tormenta. Cuando cerró la puerta tras de sí, un trueno retumbó con 
fuerza y una ráfaga de viento sacudió el edificio. 

Lidiar con dos era más fácil que con tres. Kay casi sonrió, pero aún 
no había terminado. Ni mucho menos. Lanzó otra mirada hacia Julie. 
La chica parecía estar durmiendo, o tal vez inconsciente, porque no se 
había movido ni un centímetro desde que la había visto por primera 
vez, pero su pecho seguía agitándose despacio; sus respiraciones eran 
superficiales y espaciadas. Todavía estaba viva. 

Kay centró su atención en Victor, el más joven de los tres y 
probablemente el menos decidido a matar. La psicosis y los impulsos 
detrás de los asesinatos iniciales eran de Avery. Basándose en lo que 
ya había presenciado, su hijo y su nieto habían heredado algunos 
rasgos psicopáticos, pero carecían de la determinación de matar, de la 
sed de sangre. Tal vez, como ocurría en todos los casos documentados 
de asesinos en serie generacionales que había leído, habían empezado 
a cuestionarse los motivos, o la emoción de acabar con vidas no era 
tan intensa para ellos. Lo más probable es que Avery los llevara a una 
vida de asesinatos, y luego se sintieran obligados por el mero hecho de 
conocer la sangre que tanto él como ellos mismos habían derramado. 

—¿Sabes?, después de cierta edad, la vida en prisión no significa 
mucho. —La afirmación, dicha con voz neutra, le valió una mueca de 
enfado de Avery, que se apresuró a ignorar—. Aunque matar a un 
policía te lleva a la silla. —Se encogió de hombros, arrepintiéndose al 
instante del gesto dramático cuando un dolor le atravesó la parte 
posterior del cráneo—. Bueno, solo importaría para ti. Él 
probablemente moriría en el corredor de la muerte, esperando a que 
alguien pulsara ese interruptor. 

Fingió una risita, observando la dinámica del dúo. Avery estaba cada 
vez más enfadado, y ella se arriesgaba a recibir un golpe silenciador 
en cualquier momento. Pero Victor estaba interesado en lo que Kay 
tenía que decir, lo supo por sus pupilas dilatadas por el miedo, sus 
manos inquietas, jugueteando, y su pie izquierdo golpeando con un 
ritmo rápido contra el suelo. Frunció el ceño y una mueca de tensión 
se dibujó en su boca. Estaba listo para un poco más. 

—/Oh, pero déjame que te cuente lo que les pasa a los asesinos de 
policías en la cárcel —añadió con una sonrisa malvada que no tuvo 
que fingir, su voz estaba rebosante de excitada diversión—. Podrías 
creer que serías el héroe de la población general, pero, de hecho, 
pasarías tus días en el corredor de la muerte, aislado, al merced de (lo 
has adivinado) otros policías. —Se rio en voz baja, haciendo una 
mueca por el latido pulsante que sintió en la cabeza—. No tienes ni 


idea de lo que esos tíos pueden hacer con una porra. Uf. 

Victor saltó de su silla y se acercó a ella furioso, pero Avery lo detuvo 
con una mano firme contra su pecho. 

—Las quiere impolutas —murmuró Avery—. Contrólate. 

Victor gruñó, con los ojos clavados en los de Kay, cargados de rabia 
homicida. 

—Te haré pagar por esto, tú... 

Dos breves bocinazos les alertaron de la llegada de la hormigonera, 
que pasó junto a la oficina móvil y desapareció por la izquierda, 
probablemente deteniéndose junto a los cimientos, donde estaba a 
punto de verterse el hormigón nuevo. Transformados, tanto Avery 
como Victor parecían haberse olvidado por completo de ella y se 
centraban en el trabajo que tenían entre manos. 

—¿Cómo quieres hacerlo? —preguntó Victor con naturalidad. 

—Yo llevaré a la chica, tú trae a esta —dijo Avery, haciendo un gesto 
en dirección a Kay. Sus ojos brillaban con el fulgor de la locura, como 
si sus visiones estuvieran presentes en carne y hueso, atormentándole 
allí mismo, bajo la mirada de Kay. Parecía transfigurado, poseído, 
tocado por algo más allá de su comprensión. 

Demostrando una resistencia inusual para su edad, Avery levantó en 
brazos el cuerpo inerte de Julie y se dirigió hacia la puerta. Victor la 
abrió, luchando por mantenerla en su sitio mientras una fuerte ráfaga 
de viento amenazaba con arrancarla de sus goznes. El aire, frío y 
cargado de gotas de lluvia heladas, se arremolinó en el espacio, y 
luego se apagó cuando Victor cerró la puerta. 

Y entonces solo quedó uno. 

—Hasta ahora, no has infringido ninguna ley —dijo Kay sin perder 
tiempo. 

Victor le lanzó una mirada dubitativa, luego se agachó a sus pies y 
cortó las ataduras de los cables que rodeaban sus tobillos. 

—Cierra la boca, perra. 

—No te dejes caer en la silla eléctrica, porque ese es el castigo por 
matar a una federal, y la Madre Tierra no te defenderá ante un 
tribunal —añadió de un tirón, viendo lo rápido que se le acababa el 
tiempo—. Mi compañero me estaba llamando, y sabe a dónde fui esta 
mañana. Ya está sobre ti y toda tu familia. Hoy en día saben cómo 
rastrear teléfonos. 

—Levántate —gruñó, agarrándola por el hombro y obligándola a 
levantarse. Le sentaba bien estar de pie, pero no lo bastante como para 
luchar contra aquel hombre. Era joven y fuerte, con el tipo de fuerza 
en la parte superior del cuerpo que se desarrolla cuando se bombea 
hierro en el gimnasio o se trabaja en la construcción. 

—¿No quieres salir de esto? —preguntó, con un deje de sorpresa en 
la voz. ¿Se había equivocado con él? Tal vez sí había un impulso de 


matar detrás de esos ojos grises y fríos, tan exigente que aniquilaba su 
instinto de supervivencia. Quizá había estado ahí todo el tiempo y ella 
lo había pasado por alto de alguna manera. 

La empujó hacia la puerta. Unos pasos más y estaría fuera, en la 
tormenta, donde Avery y Mitchell esperaban para enterrarlas a Julie y 
a ella bajo una capa de hormigón. 

—Estoy segura de que tienes algo de dinero escondido en alguna 
parte con el que podrías comprarte una vida bastante decente en 
algún lugar al sur de la frontera —añadió, empezando a oponer 
resistencia a medida que se acercaban a la puerta—. Piensa en 
margaritas y chicas menores de edad, en lugar de en policías y sus 
porras. —La duda estaba profundamente sembrada en su mente—. 
¿Cómo terminaste mezclado en esta locura? 

Victor gruñó, todavía empujándola, pero no tan convencido. 

—La maldita iniciación —murmuró, como si las palabras salieran de 
sus labios contra su voluntad—. Pensé que sería alguna fiesta para 
darme la bienvenida a los asuntos de la empresa de manera oficial. 
Cuando me di cuenta de lo que estaban haciendo, ya había 
presenciado un crimen: primero un secuestro y luego un asesinato. 
Podría haberlos entregado, pero... 

—La empresa se habría acabado —se apresuró a decir Kay, ansiosa 
por terminar la conversación antes de que Avery pudiera regresar. 

—¡Que se joda la empresa! —bramó—. ¡Son mi familia! Mi padre, mi 
abuelo, mi tío. —Tragó con fuerza, la tensión hacía bailar sus 
músculos bajo la piel de sus mandíbulas—. Y, una vez que presencié el 
primer sacrificio, me convertí en cómplice. Pero yo nunca he matado a 
nadie. Nunca. 

Ella no vio ni un atisbo de decepción en su rostro. 

—Entonces, ¿por qué no huiste? 

—¿De verdad crees que me habrían dejado marchar? —le preguntó, 
aunque sus manos agarraban con fuerza sus brazos. 

—Tendrías que dejarme marchar a mí primero —bromeó—, y hacerlo 
rápido. Mi compañero y el resto de la caballería están a minutos de 
distancia, en el mejor de los casos. 

Él, vacilante, le soltó los brazos. Kay dio un paso hacia un lado, 
poniendo distancia entre ellos. Su mano buscó instintivamente la 
funda donde guardaba su arma. Estaba vacía. 

Victor se rio. 

—No pensarás que te dejaríamos el arma, ¿no? —Un pensamiento le 
borró la sonrisa de la cara y la sustituyó por preocupación y rabia—. 
Ibas a dispararme, ¿verdad? Demasiado para confiar en una policía. 

—No, cumplo mi palabra. Ha sido un acto reflejo. —No parecía 
convencido—. ¿Sabes la cantidad de gilipolleces que tiene que pasar 
un policía para justificar la pérdida de un arma reglamentaria? Mucho 


papeleo. Es mejor evitarlo. 

Volvió la sonrisa socarrona. 

—Lo siento, no puedo. Avery te la arrebató en cuanto Mitchell te 
arrastró aquí. —Puso la mano en el pomo de la puerta y con la otra 
buscó su brazo, pero el agarre era más suave, tentativo—. ¿Por qué me 
dejarías ir? 

Kay se encogió de hombros y enseguida hizo una mueca de dolor. 

—Un favor se paga con otro. —Ella le guiñó un ojo—. Y nunca has 
matado a nadie, que yo sepa. No te pasará nada. Haré que Avery y 
Mitchell paguen por mi cabeza golpeada y mi ego magullado. 

—No, nunca he matado a nadie —respondió con calma. Había un 
destello de algo imposible de distinguir en sus ojos. Y no me importará 
si Avery es quien paga las consecuencias. Estoy más que cansado de 
que me dé órdenes. —Sus labios se estiraron en una sonrisa de 
satisfacción—. Su dinero será bien gastado, lo prometo. —Abrió la 
puerta y una corriente de viento les salpicó la cara con la lluvia. 

—Entonces, dirígete a tu camioneta y no pares hasta llegar a la 
frontera —dijo—. Solo puedo darte unas horas. 

Al salir, su pie resbaló en el barro y ella se agitó, buscando 
instintivamente el equilibrio, agarrando la chaqueta de Victor. La 
cremallera cedió y dejó al descubierto la sudadera que llevaba puesta. 
Tenía frente a ella los ojos estrechos de una serpiente, la boca abierta 
de una víbora con dientes afilados y una lengua verde y rasgada. 

«El monstruo». 

Se había equivocado. 

Cuando ella lo miró, él sintió enseguida que algo no iba bien. 
Levantó la mano para golpearla, pero ella se apresuró a esquivar el 
golpe y le devolvió un impacto directo en un lado del cuello. El dolor, 
que le atravesaba el cráneo sin piedad, hizo que volviera a ver las 
estrellas, pero no se detuvo. Se deslizó detrás de él y le rodeó la 
garganta con los brazos, luego dejó colgar todo su peso en un intento 
poco convincente de asfixiarlo. 

Él no tardó en soltarse y la arrojó al suelo, donde aterrizó con fuerza, 
sin aliento en los pulmones. Kay le dio una patada en la ingle, pero no 
lo bastante fuerte. Murmurando una maldición, Victor se sentó a 
horcajadas sobre ella y le rodeó el cuello con las manos, 
estrangulándola. Ella se retorció y tiró de sus manos, pero él era 
demasiado fuerte. Resistiendo el impulso de luchar contra la 
constricción de sus vías respiratorias y sabiendo que le quedaban 
pocos segundos de vida, buscó en el barro algo con lo que golpearle. 

La roca no era grande, pero tenía bordes afilados. Estaba cubierta de 
barro resbaladizo y le costó agarrarla bien, pero al final lo consiguió. 
El golpe en la sien de Victor fue duro, sus manos soltaron su garganta 
lo suficiente para que una bocanada de aire vital entrara en sus 


pulmones. Él gimió y sus dedos empezaron a apretar de nuevo. Ella 
asestó un segundo golpe, y sintió el sabor salado y metálico de la 
sangre en los labios mientras el cuerpo de él caía, pesado e inmóvil, 
sobre el de ella. 

Jadeante, salió de debajo de su cuerpo y se levantó temblorosa sobre 
unas piernas débiles. Después miró a su alrededor para ver a dónde se 
había llevado Avery el cuerpo de Julie. Desde donde ella estaba, solo 
se veía una parte de los cimientos. Dobló la esquina de la oficina 
móvil y se detuvo, atónita, cuando vio la imagen completa. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y DOS 


Lugar 


Agazapada tras una pila de sacos de cemento cubiertos con una lona 
sujetada con maderas de dos por cuatro, Kay observó horrorizada 
cómo Avery se paseaba alrededor del delgado cuerpo de Julie, con los 
brazos en alto, cantando y gritando palabras ininteligibles cubiertas 
por la furia de la tormenta. Bajo la lona de plástico azul, elevada sobre 
los postes, la había colocado sobre la rejilla de armadura en una 
sección de los cimientos encofrada y preparada para el vertido, 
peligrosamente cerca de la corona de un nuevo desprendimiento. La 
ladera de la colina había descendido, dejando al descubierto el escarpe 
en bruto. Las vengativas gotas de lluvia la devoraban, lavando la 
tierra poco a poco y arrastrándola cuesta abajo en arroyos fangosos. 

Las barras de acero de refuerzo, de unos treinta centímetros de 
grosor, tocadas por el marrón anaranjado del óxido, estaban listas 
para reforzar el hormigón que pronto se vertería, como un esqueleto 
oculto bajo la superficie gris del vertido. Solo que ahora servían de 
apoyo para el débil cuerpo de la muchacha, sin dejar que tocara el 
suelo, manteniéndola elevado cinco centímetros por encima de la 
superficie fangosa. Su vestido blanco ondeaba al viento, ya empapado 
y manchado de barro, un sudario en ciernes. 

Julie no se movía. Desde donde estaba, Kay ya no podía saber si 
respiraba. Con las frías y furiosas ráfagas de lluvia debería haberse 
despertado, debería haber girado la cabeza para protegerse los ojos y 
la nariz de la lluvia que caía. Debería haber dado una señal — 
cualquier señal— de que seguía viva. 

Kay miró a Avery pensando en un plan para derribar a ambos 
hombres con las manos desnudas y descubrió el bulto de su pistola en 
el cinturón del anciano. Siempre llevaba su arma reglamentaria en 
modo uno, con una bala en la recámara, lista para ser disparada. No 
podía acercarse a él, no con su hijo cerca. 

Mitchell estaba al volante de un camión hormigonera, maniobrando 
cerca para verter el contenido. Dio marcha atrás poco a poco, con las 
ruedas traseras a escasos centímetros del borde de la corona del 
desprendimiento, donde ya empezaban a aparecer fisuras bajo el 
enorme peso de la hormigonera cargada. Se detuvo cuando el 
conducto de descarga estuvo lo bastante cerca del encofrado y cesó el 
pitido rítmico que había acompañado el movimiento del camión. 

Entonces la mezcla de hormigón empezó a bajar por el canal, 
aterrizando cerca de las piernas de Julie. El tremendo rugido de un 


trueno pareció sacudir el terreno, y Kay se agachó más cerca del suelo. 
Aterrorizada, vio cómo el hormigón bajaba a toda velocidad, 
precipitándose por el conducto más rápido de lo que esperaba. En 
cuestión de segundos, llegó a los pies de Julie y empezó a engullirlos. 

La chica movió ligeramente la pierna, nada más que un tic, 
alejándose del frío hormigón. Aún estaba viva, pero al parecer tan 
débil o quizá tan drogada que no podía defenderse. 

Frenética, Kay centró su atención en Mitchell. Había apagado el 
motor del camión, pero el tambor seguía girando y el hormigón seguía 
cayendo por el canal de descarga. Pronto llegaría a la cabeza de Julie, 
asfixiándola. 

Mitchell saltó del camión y se unió a Avery bajo la lona, y pareció 
entablar una acalorada conversación. En algún momento, ambos 
miraron hacia ella, seguramente preguntándose dónde estaba Victor y 
por qué tardaba tanto en traer a Kay. Luego continuaron su 
conversación, con la voz alzada, probablemente para oírse por encima 
de la furia de la tormenta. 

Esa era su oportunidad. 

Corriendo a toda velocidad entre las pilas de materiales que podía 
utilizar para cubrirse, Kay corrió hacia la puerta del conductor de la 
hormigonera. La abrió despacio y subió con cuidado de no ser vista 
por los dos hombres. Buscó el contacto, pero las llaves no estaban allí. 
A pocos metros, Mitchell jugaba con ellas despreocupadamente, 
lanzándolas al aire y luego atrapándolas, una y otra vez. 

Desesperada, empezó a pulsar botones en el gran salpicadero, pero 
nada parecía detener el flujo de hormigón. Incluso si lo conseguía, 
enseguida estarían sobre ella y volverían a empezar. Se obligó a 
respirar despacio y a serenarse hasta el punto en que pudiera 
encontrar soluciones reales a su problema actual. 

Una sonrisa ladeada estiró sus labios. Con cuidado, soltó con lentitud 
el freno de mano, sabiendo que el vehículo empezaría a deslizarse de 
forma inmediata cuesta abajo. Con un poco de suerte, podría acabar al 
pie del desprendimiento, hecho pedazos. 

La hormigonera se puso en marcha antes de lo que ella esperaba, 
antes de que tuviera la oportunidad de bajarse. Avery y Mitchell 
profirieron gritos alarmados, y el más joven corrió hacia el vehículo. 
Kay apenas tuvo tiempo de deslizarse hasta el lado del copiloto, 
arrastrándose por los asientos con la cabeza agachada, y salió por la 
puerta, esperando que una bala atravesara de inmediato su dolorido 
cráneo, proveniente de su propia pistola sostenida por la mano de 
Avery. 

Pero él no había reparado en ella, y tampoco Mitchell, que luchaba 
desesperado por detener la carrera de la hormigonera sobre la hierba 
húmeda mezclada con barro. Acelerando el motor, hizo que las ruedas 


giraran en su sitio y patinaran sobre la hierba húmeda, desprendiendo 
trozos de ella y descubriendo tramos de barro resbaladizo debajo. Con 
el motor rugiendo, el camión siguió deslizándose hacia atrás, casi 
hasta el borde del desprendimiento. 

Bien. Mitchell iba a estar ocupado durante un rato. 

Aprovechando la oportunidad, se abalanzó y atacó a Avery por la 
espalda, alcanzando la pistola al mismo tiempo. Consiguió quitársela 
del cinturón, pero se le resbaló de las manos mojadas y llenas de 
barro. El anciano de ochenta y tres años era más fuerte de lo que ella 
hubiera esperado. Con las pupilas dilatadas y psicóticas de un maníaco 
y su larga cabellera empapada de blanco azotada por el viento 
racheado, bramó y la atacó de frente, asestándole golpe tras golpe con 
los puños. Uno le dio en la mandíbula y ella gritó, el rápido giro de su 
cabeza al ser golpeada reavivó el intenso dolor en la parte posterior de 
su cráneo. Sintió el sabor metálico de su propia sangre en la boca 
mientras estallaban ante sus ojos ráfagas de estrellas verdes. Forzando 
unas cuantas bocanadas de aire frío en los pulmones, consiguió 
mantenerse en pie. Esquivó el siguiente golpe de Avery y se tiró al 
suelo de lado, propinándole una fuerte patada en el tobillo con ambos 
pies al aterrizar. Este se dejó caer al suelo como un tronco y 
permaneció inmóvil, con los ojos muy abiertos, que parecían llenos de 
lágrimas bajo la incesante lluvia. 

Kay se levantó gimiendo, mareada y temblorosa, con el dolor 
palpitándole en el cráneo, y corrió al lado de Julie. Arrodillada entre 
dos barras de acero, le buscó el pulso. Estaba ahí, pausado y débil. La 
chica se desvanecía, incapaz de resistir la frialdad del hormigón, su 
corazón corría el riesgo de pararse por la conmoción. 

Kay deslizó las manos bajo las axilas de Julie e intentó levantarla, 
pero no pudo. La parte inferior del cuerpo de la chica ya estaba 
sumergida en hormigón, el denso material se aferraba a los numerosos 
pliegues de su largo vestido blanco, y Kay no era capaz de moverla ni 
un centímetro. 

Echó una mirada de reojo hacia la hormigonera y lo vio dando 
marcha atrás hacia la ladera de la colina, siguiendo el borde del 
desprendimiento. Probablemente Mitchell había renunciado a 
acercarse y estaba a punto de dar media vuelta y volver a subir por la 
carretera principal. En cuestión de segundos, pasaría por delante del 
cuerpo de Victor, tendido en el barro frente a la oficina móvil. Tenía 
menos de un minuto, en el mejor de los casos. 

Apoyándose en las barras, tiró con fuerza del cuerpo de Julie, pero 
fue en vano. Cuando el camión hormigonera se acercó rápidamente 
por el otro lado y giró, levantó la cabeza de la niña y deslizó las 
piernas por debajo para apoyarse. 

Entonces, el hormigón comenzó a verterse de nuevo, en dirección 


hacia la cabeza de Julie. Con una mirada de acerada determinación en 
los ojos, Mitchell se acercaba a ella con una palanca. 

Mientras volvía a ponerse en pie, pensó en Elliot y lo llamó por su 
nombre. Si tan solo la encontrara. Pronto. 

Se agachó con rapidez para evitar la palanca blandida por Mitchell y 
miró su pistola, a varios metros de distancia. Estaba fuera de su 
alcance. Sus manos, cubiertas de hormigón goteante, no servían de 
mucho para cualquier cosa que quisiera agarrar para defenderse. 
Mirando a Mitchell a los ojos para ver dónde y cuándo iba a atacar de 
nuevo, se raspó un poco de hormigón de las manos y lo convirtió en 
una pequeña bola de piedra blanda. Luego, sin previo aviso, se la 
lanzó a los ojos, cegándole durante unos preciosos segundos. 

Desesperado por limpiarse, dejó caer la palanca, gritando y 
maldiciendo. 

—Te mataré, perra, aunque sea lo último que haga. —Con dedos 
temblorosos, se limpió el material pegajoso de los ojos, parpadeando 
rápidamente y balanceándose como un ciego que hubiera perdido el 
equilibrio. En un segundo, volvería a ver lo suficiente para matarla. 

Kay volvió a mirar su pistola, pero le parecía demasiado lejos para el 
tiempo que le quedaba, mientras que la palanca abandonada estaba 
allí mismo, a sus pies. La agarró con ambas manos y luego dijo: 

—Mitchell Montgomery, tienes derecho a permanecer en silencio... 

Él gritó mientras saltaba extendiendo las manos, preparándose para 
agarrarla por el cuello y estrangularla. Con un rápido movimiento que 
le costó toda la vida que aún le corría por las venas, Kay blandió la 
palanca hacia arriba y hacia los lados, apuntando a la cabeza de 
Mitchell. 

El sonido de su cráneo al romperse fue lo bastante fuerte como para 
cubrir brevemente el trueno que sonó en la distancia, y luego fue 
seguido por el ruido sordo de su cuerpo cayendo al suelo fangoso. La 
sangre empezó a colorear el agua de lluvia que brotaba bajo la lona. 

Agitada por el esfuerzo, cayó de rodillas junto a Mitchell y le tomó el 
pulso. Se había ido. Luego miró a Julie. 

—-/Oh, no, por favor, Dios, no —gritó. El hormigón había llegado a su 
cara y la había engullido casi por completo, solo una parte de sus 
labios y sus fosas nasales quedaban aún por encima de la masa gris. 

Kay miró la hormigonera, recordando cuánto tiempo le había llevado 
subir al interior y quitar el freno de mano para hacerlo deslizar hacia 
atrás, y decidió que no había tiempo suficiente para eso. En lugar de 
eso, se arrastró al lado de Julie y elevó su cabeza sobre sus piernas, 
como había hecho antes. 

Sujetando la cabeza de la chica en su regazo, empezó a limpiarle 
suavemente el hormigón de la cara. No podía detener el flujo de 
hormigón, pero sí alcanzar un borde de la lona de plástico. La agarró 


con dedos helados y tiró de ella con todas sus fuerzas, una y otra vez, 
hasta que cedió. Una ola de agua de lluvia acumulada las bañó, y Kay 
jadeó, helada hasta los huesos, con los dientes rechinando sin control. 
Pero la lluvia arrastró parte del hormigón, diluyendo la mezcla y 
enviándola ladera abajo, donde tiñó el marrón de la tierra expuesta 
con tonos de gris cemento. 

De alguna manera, ver eso hizo que todo valiera la pena. 

Entre las ráfagas de viento y el aleteo de las lonas de plástico 
desgarradas sobre su cabeza, Kay casi no percibió el bramido rabioso 
de Avery. Giró la cabeza para mirar, con el dolor subiéndole por la 
nuca, y vio al anciano, que se acercaba con el pelo al viento y la boca 
abierta, soltando maldiciones y gritando palabras sin sentido. 

Se dio cuenta de que no tenía fuerzas para volver a luchar. 
Desesperada, miró hacia la autopista, esperando ver acercarse el 
vehículo de Elliot, pero no había nada. Solo lluvia. Siempre le había 
gustado la lluvia... hasta ahora. 

—i¡La Madre Tierra me ha hablado! —gritó ella, esperando que su 
estrategia manipuladora funcionara. 

Avery dejó de gritar y escuchó, transfigurado. 

—¿Puedes oírla? —preguntó él, cogiendo el medallón que llevaba en 
una cadena alrededor del cuello y sosteniéndolo en la palma de la 
mano, para luego llevárselo a los labios. 

—Dice que estás perdonado y que ya puedes descansar. Tus hijos 
continuarán tu trabajo. 

En cuanto lo dijo, se dio cuenta de su error. No le quedaban hijos... 
Dan había sido asesinado la semana anterior, Mitchell yacía 
ensangrentado a los pies de Avery, y Raymond le había dado la 
espalda hacía décadas. 

Enfurecido, gritó tan fuerte que Kay creyó oír el eco de su voz contra 
la ladera, a pesar de la lluvia. Un rayo cayó cerca, el destello de luz la 
cegó y el trueno que siguió sacudió el suelo. 

—¿La has oído? —gritó—. ¡Exige su sacrificio elegido! 

Cargó contra ella, pero Kay no se movió, aún sosteniendo la cabeza 
de Julie en su regazo. En el momento justo, ella levantó el pie y dio 
una patada hacia delante, golpeando a Avery en la rodilla cuando este 
saltaba por encima de las barras de refuerzo para golpearla. Dio un 
grito y cayó al suelo, donde su cráneo chocó contra el borde del 
encofrado de hormigón con un sonoro crujido. 

Al caer, su medallón se abrió y unos granos de tierra se esparcieron 
por su pecho, rápidamente convertidos en barro por la lluvia que caía. 

La respiración de Kay se agitó. Con la adrenalina abandonando su 
cuerpo, las gotas de agua que caían se sentían como dagas de hielo 
atravesando su piel. Protegiendo la cara de Julie y acercándola 
mientras la lluvia caía sobre el cemento, reunió fuerzas para moverse. 


Luego, se obligó a moverse hacia un lado y tocó el cadáver de Avery, 
buscando en sus bolsillos con la esperanza de encontrar un móvil que 
funcionara. 

A lo lejos, una sirena de policía creció lo suficiente como para cubrir 
el sonido de la lluvia, justo cuando un rayo de sol brillaba a través de 
una grieta distante en las nubes. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y TRES 


Caída del telón 


Kay estaba sentada en el parachoques trasero de una ambulancia, con 
el uniforme de repuesto del sanitario y una manta ceñida a los 
hombros. El lugar estaba repleto de gente, que parecía ir en todas 
direcciones sin ton ni son, cuando en realidad todo el mundo hacía 
exactamente lo que se suponía que tenía que hacer. No les prestó 
mucha atención, ni a su jefe, que ladraba órdenes a unos metros, 
manteniéndose a una distancia prudencial del borde del 
desprendimiento. Ni al alcalde, que se había puesto una mano en la 
cabeza al salir de su vehículo una hora antes, y parecía que no la 
había bajado desde entonces, al parecer luchando contra la madre de 
todos los dolores de cabeza. Parecía estar en un estado total de 
consternación, contemplando un completo desastre en un año 
electoral. Era comprensible; después de todo, había estado a punto de 
cortar la cinta de un flamante edificio y de ser de los primeros en 
caminar a escasos centímetros de los cadáveres de dos mujeres en lo 
que se suponía que iba a ser el mayor centro sanitario de la región. Su 
nombre quedaría asociado para siempre a la colina Ash Brook. 

No, solo le importaba el policía que estaba de pie a unos metros de 
ella, con un sombrero vaquero negro de ala ancha que aún conservaba 
algunas gotas de lluvia que lanzaban chispas como diamantes a los 
penetrantes rayos del sol poniente. Lanzaba dagas con los ojos a 
cualquiera que quisiera acercarse a ella, y parecía dispuesto a 
retorcerle el pescuezo al sanitario que la había hecho gemir cuando le 
curó la herida del cuero cabelludo. 

—Tendrá que venir con nosotros al hospital, detective —dijo el 
sanitario, un hombre corpulento llamado Deshawn, nombre que 
llevaba bordado una etiqueta y que ella llevaba también en el pecho 
de una camiseta azul de algodón prestada. Él había tenido la 
amabilidad de prestarle su uniforme de repuesto, y ella agradeció 
estar caliente y seca para variar, aunque la tela almidonada oliera más 
a desinfectante que a suavizante. 

—No quiero, D —respondió ella, mirándolo con ojos suplicantes—. 
Necesito algo de tiempo lejos de todo ahora mismo. 

—Tiene que hacerlo, D —respondió, riéndose de su propia broma y 
mostrando dos filas de dientes increíblemente blancos—. Puede que 
tenga una conmoción cerebral. 

Puso los ojos en blanco, pero incluso ese pequeño movimiento de sus 
globos oculares desencadenó un agudo ataque de dolor. 


—No, no tengo que ir. Mi visión es clara, no tengo sueño, no siento 
mareos, náuseas ni me he desmayado. Estoy bien. 

—Pero... 

—Prefiero lavarme este maldito cemento del pelo, antes de que se 
convierta en piedra y tenga que raparme la cabeza. 

El sanitario apretó los labios en una línea y cruzó los gruesos brazos 
sobre el pecho, la expresión de desaprobación de su rostro no 
necesitaba otras palabras. Ella sonrió con toda la dulzura que pudo y 
le dio unas palmaditas en el codo. 

—Gracias, D, se lo agradezco. 

Se levantó con cuidado, haciendo un inventario reflexivo de todos sus 
dolores y molestias. Eran demasiados para contarlos, pero un par de 
días de descanso arreglarían la mayoría. 

Había dejado de llover y los tímidos rayos del sol le calentaban la 
cara. Cerró los ojos un momento y se dio cuenta de que los pájaros 
cantaban, un sonido que hacía tiempo que no oía. 

—Nunca adivinarás dónde encontraron la camioneta de Dan —dijo 
Elliot. 

Sonriendo, ella abrió los ojos y lo miró. Había un destello en su 
mirada cuando sus ojos se encontraron, un calor que ella percibió 
durante el más fugaz de los momentos antes de que él la apartara. Le 
calentó el corazón y sembró su mente de muchos «tal vez». 

—¿Dónde? 

—La empresa estaba terminando un edificio gubernamental, la nueva 
instalación de clasificación para el servicio postal al otro lado de la 
montaña. Cheryl debía saberlo, porque aparcó la camioneta de Dan 
detrás de ese edificio. Nadie lo habría denunciado. 

—¿Cómo la encontrasteis? 

—No lo hicimos nosotros. —Soltó una carcajada rápida y humilde 
que le rozó los ojos—. El hombre que vive calle arriba tiene insomnio 
y a veces da paseos nocturnos. La vio aparcada allí varias noches 
seguidas y llamó hace una hora. 

—Hay que reconocérselo a Cheryl, es una idea inteligente —replicó 
Kay. 

Elliot dio una palmada, como para mostrar su entusiasmo. 

—Eso es exactamente lo que dijo el doctor Whitmore cuando me 
estaba mostrando dónde encontraron el arma homicida. —Ella asintió, 
animándolo a continuar—. Debajo del fregadero, a la vista de todos, 
en un recipiente que parecía estar ahí para recoger las fugas del 
desagiie. 

La sonrisa de Kay se ensanchó. Después de los horrores por los que 
había pasado, solo ver la luz del sol y la sonrisa de Elliot le daban 
alas. 

—Pero sigo haciéndome preguntas sobre Cheryl, por lo pasó, sola, sin 


nadie en quien confiar. Viviendo aquí, donde su marido fue asesinado, 
posiblemente por un abuelo del que sospechaba, pero contra el que no 
podía hacer nada, y acostándose con el tío de Calvin en un intento 
desesperado por llegar a la verdad. No puedo evitar imaginarme cómo 
se pudo sentir. Se me eriza la piel. —Hizo una pausa, pensando que 
probablemente nunca averiguarían qué ocurrió en realidad aquella 
noche en que Dan acudió a su llamada, y cómo acabó muerto, con un 
disparo en la espalda. Ahora sabía que Avery lo había enviado a 
buscar a Julie; había oído las conversaciones entre el anciano y 
Mitchell, su hijo mayor; esa parte estaba clara. Pero ¿por qué Cheryl 
se quedó en la ciudad, después de haber matado a Dan? ¿Por qué 
darle a Victor la oportunidad de ir a buscarla? ¿Había asumido, al 
igual que los detectives, que solo había un asesino que se llevaba a las 
chicas y que ella había acabado con él? ¿Y por qué no llamar a la 
policía? 

Una bala en la espalda habría requerido muchas explicaciones, y el 
riesgo era considerable. Cheryl y Dan eran amantes. El argumento de 
la defensa propia invocando lo que en aquel momento no parecía más 
que un extraño cuento seguramente habría llevado a Cheryl a la cárcel 
y habría perdido la custodia de sus hijas. 

A favor de los Montgomery. 

Ah... Por eso no había pedido ayuda. Pero ¿por qué quedarse? 

Tal vez habría una manera de averiguarlo cuando Julie se sintiera 
mejor. 

—¿Alguna novedad sobre Julie? —preguntó a Elliot, pero Deshawn 
asomó la cabeza desde la ambulancia. 

—Está en cuidados intensivos. Estaba desnutrida y gravemente 
deshidratada, pero estiman que se recuperará por completo. 

—;¡Impresionante! —En un impulso, se acercó al sanitario y lo 
abrazó. Su corazón se hinchó al imaginar el reencuentro entre Julie y 
sus hermanas—. Gracias, superdoctor. 

—Me ha parecido oír tu voz fuerte y chillona —dijo el sheriff Logan, 
acercándose rápido, sin prestar mucha atención a los charcos de barro 
que pisaba con sus botas militares—. ¿Tienes el alta médica? 

—Sí —respondió ella con decisión. 

Al mismo tiempo, Deshawn dijo «No» con la misma decisión. 

Logan levantó los brazos y luego los dejó caer. 

—Genial. Me alegro de que estéis de acuerdo en algo. —Se acercó 
dos pasos a Kay—. Ya sabes lo que tienes que hacer. 

Ella suspiró. 

—Sí. —Sus pensamientos volvían una y otra vez a Julie y sus 
hermanas—. ¿Qué va a pasar con las chicas? 

—Bueno, el fiscal dice que el único miembro de la familia al que no 
acusaremos es Lynn Montgomery. Parece que se ha apartado 


completamente de todo este lío. ¿La conoces? 

Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de Kay al oír su nombre. 

—SÍí, me gusta. 

—Supongo que estás de acuerdo con que se lleve a las niñas. 

—Sí. —Si su relación con Jacob continuaba, Kay podría tener a las 
niñas cerca de ella. La idea de seguir en contacto con ellas, de 
ayudarlas en su recuperación, no dejaba que esa sonrisa se borrara de 
sus labios. 

—Todavía no sabemos dónde está Victor... 

—Espera, ¿qué? —dijo, sintiendo un escalofrío recorrer su espina 
dorsal. 

—Victor Montgomery, él es... 

—Yo misma golpeé a ese enfermo hijo de puta y lo dejé tirado en el 
barro allí mismo, junto a la puerta de la oficina —volvió a interrumpir 
a Logan—. ¿Quieres decir que ha escapado? 

Logan ya había sacado su radio del cinturón. 

—Sí. ¿Algún sitio donde debamos buscar? 

—Sí —gimió, comprobando su reloj. Tenía un buen margen de tres 
horas—. Se dirige al sur, a México. 

—¿Te dijo eso? —La radio de Logan se acercó a sus labios unos 
centímetros más y luego se detuvo en el aire. 

—Más o menos, se lo sugerí yo. —Sonrió con timidez. 

Logan negó con la cabeza. 

—No voy a preguntar. —Luego pulsó el botón de la radio—. Quiero 
controles de carretera y una orden de búsqueda y captura actualizada 
sobre Victor Montgomery. Se dirige al sur. 

—Llevaba una sudadera de los Vipers —le dijo Kay a Elliot—. Tenías 
razón. Pero seguimos sin saber por qué la tiene, aunque eso ya no 
importa. Fue a la universidad aquí, en California. 

—Bueno, resulta que, cuando haces la pregunta equivocada, no 
obtienes buenas respuestas durante un tiempo —bromeó Elliot—. Pero 
las he conseguido. —Sus mejillas se colorearon un poco—. Me han 
dicho que los Vipers no son un equipo universitario, sino de instituto, 
y él estuvo allí en su último año. Acabo de recibir el mensaje de texto 
hace una hora. 

Se rio bajo los cálidos rayos del sol. 

—Lo habríamos atrapado de todos modos. 

—Y lo hemos atrapado —dijo Logan, radiante, con sus mejillas 
regordetas levantadas por una sonrisa tan alta que sus gafas 
descansaban sobre ellas—. Lo han detenido por exceso de velocidad al 
norte de San Francisco, hace poco más de una hora, con la sudadera 
de la serpiente y todo, sangrando por la sien. Supongo que es obra 
tuya. 

Kay levantó la mano. 


—Culpable de los cargos. La verdad es que me sorprende que haya 
podido huir. —Se miró las manos, sus finos dedos, apretando y 
aflojando los puños. Se sentía débil, sin fuerzas—. Puede que necesite 
ir al gimnasio, fortalecerme. No puedo permitir que los delincuentes 
se me escapen así. 

Logan se rio entre dientes. 

—Está bien, detective. Pero, por ahora, estamos hasta arriba de 
trabajo, muchas gracias. Tenemos cientos de edificios que 
inspeccionar con radar de penetración en el suelo y rayos X móviles, y 
aún estamos intentando averiguar qué ocurrirá si encontramos 
cuerpos enterrados en los cimientos de edificios en uso. ¿Los 
demolemos para llegar a los cuerpos? —se burló. Pero todo el buen 
humor desapareció de su rostro y fue sustituido por una mirada de 
amargura frustrada en sus ojos—. Por suerte, eso lo decidirá el fiscal 
en lo que podría acabar siendo una batalla legal de quién sabe cuántos 
años. 

—Puedo ayudar un poco —dijo Kay, mirando el lugar una vez más en 
la penumbra. Un escalofrío recorrió su espina dorsal cuando miró la 
zona donde se había vertido el hormigón sobre el cuerpo de Julie. 
Había un espacio entre ese lugar y el borde del hueco para el 
hormigón, y de repente se dio cuenta de por qué. Allí era donde se 
suponía que debía estar su cuerpo... Avery le había guardado un sitio 
junto a la corona del derrumbe. Ahogada, se aclaró la garganta en voz 
baja—. Nunca enterraban a las niñas en los cimientos a menos que 
hiciera mal tiempo. Puedo correlacionar las fechas de los informes de 
personas desaparecidas con los edificios que estaban levantando en 
ese momento, específicamente los que sufrieron el impacto de las 
tormentas, y podemos partir de ahí. Con solo cuarenta y tres edificios, 
no cientos. 

—¿Estás segura de eso? —preguntó Logan, rascándose las raíces del 
pelo cortado al rape. 

—Sí —respondió sin vacilar—. A Avery le gustaba construir en lo alto 
de las colinas, como Ash Brook, y creía que las tormentas eran la ira 
de la Madre Tierra, que exigía sacrificios humanos. —Recordó su 
conversación con el meteorólogo—. Las colinas estériles como esta son 
propensas a los desprendimientos cuando llueve mucho, pero él pensó 
que era sobrenatural. 

Elliot silbó. 

—El hombre no tenía todos los cables bien conectados. 

Kay bajó la cabeza un momento. 

—En mi perfil original, lo tenía por un asesino en serie con una 
misión, aunque eso no encajaba en realidad, porque la victimología 
estaba fuera de lugar. Había algo erróneo. —Miró a Logan 
disculpándose—. Era lo que los criminólogos llaman un asesino en 


serie visionario: mentalmente demente, oía voces que le guiaban sobre 
qué vidas tomar y cómo. Al mismo tiempo, al igual que un asesino con 
una misión, fue capaz de funcionar en sociedad, establecer relaciones, 
tener un gran éxito y convencer a sus hijos para que siguieran su 
camino. Demostró ser muy organizado y un perfeccionista de cabeza 
fría cuando se trataba de sus secuestros y asesinatos. Eso es lo que me 
desconcertó. Por eso no lo atraparon durante tanto tiempo. 

—¿Sus hijos también estaban locos? —preguntó Logan. 

Ella apretó los labios un momento. 

—Tendría que decir que no, al menos no en la medida en que lo 
estaba Avery. Incluso a él, después de hablar con él y verlo interactuar 
con los demás, dudé en ponerle la etiqueta de locura clínica, porque 
estaba muy bien organizado. Tendré que estudiarlo más a fondo, y me 
encantaría invitar a mi antiguo mentor de Quantico para que le eche 
un vistazo a este caso. —Se detuvo un momento—. Tendré la 
oportunidad de entrevistar a Victor, y me servirá para comprender 
mejor sus motivaciones y cómo han evolucionado a lo largo de tres 
generaciones. Logan asintió mientras Elliot la miraba con intensidad 
—. No creo que Mitchell y Victor tuvieran el mismo impulso de matar. 
No, creo que fueron obligados y coaccionados para seguir los pasos de 
Avery. —Repasando a todos los miembros de la familia en su mente, 
recordó al que sobresalía como un pulgar dolorido—. ¿Y Marleen? 

—El fiscal la acusará, aunque dijo que todo lo que tenemos contra 
ella es circunstancial en el mejor de los casos. Cree que deberíamos 
indagar más en su paradero. 

—Y yo creo que era una pieza clave en el juego de coartadas que se 
llevaban entre manos. 

—¿Qué juego? —preguntó Logan, con las manos apoyadas en las 
caderas. 

—Por lo que los oí decir, cada vez que se llevaban a una chica, lo 
planeaban cuidadosamente, de modo que la mayoría de los miembros 
de la familia tuvieran coartadas sólidas como una roca, y los demás 
fueran avalados por uno de los miembros de la familia exculpados. — 
Sonrió con impaciencia, recordando la arrogancia engañosa de 
Marleen—. No sería la primera vez que volvemos a un delincuente 
contra otro, ¿eh? Se romperá como una ramita. 

—Ja —reaccionó Logan—. Apuesto a que lo hará, detective. —Miró 
la escena plagada de policías y técnicos de criminalística, y ella siguió 
su mirada. Se habían instalado y encendido varias luces led. La cima 
de la colina Ash Brook brillaba como el escenario de un teatro 
morboso, pero ella estaba ansiosa por marcharse. Ya sabía cómo 
acababa la historia, con años de investigaciones continuadas y 
montañas de informes por escribir. Con un cierre para todas aquellas 
familias que habían pasado décadas preguntándose, esperando, 


afligidas, incapaces de sanar. Con la muerte sin ceremonias del mito 
de la hija primogénita. 

Como si leyera su mente, Logan dijo: 

—Hazte una revisión, Kay. Es una orden. —Luego se marchó. 

Lo vio alejarse, con la mirada fija en la escena, saboreando el 
momento. Se había acabado. 

—-¿Qué tal si cenamos? —preguntó Elliot—. Apuesto a que 
agradecerías una hamburguesa doble con queso ahora mismo. Yo lo 
haría. 

A Kay se le iluminó la cara. 

—Ya lo creo. Patatas fritas también, y una cerveza. —Se le hizo la 
boca agua. 

Elliot le ofreció el brazo y ella lo cogió, contenta por el apoyo. Sus 
piernas parecían un poco débiles, un efecto secundario de toda la 
adrenalina que había llenado sus músculos de energía, preparándolos 
para la batalla. Se sintió mareada, pero apretó con más fuerza el brazo 
de Elliot y siguió su ritmo entusiasta, ansiosa por salir de allí. 

—Pero, primero, me encantaría una ducha. 

—Entendido —respondió, con una cálida risa tiñendo su voz—. 
Aunque seas la cita peor vestida y más embarrada que he tenido con 
diferencia, sigo pensando que estás estupenda. 

—¿Una cita? —preguntó, dándose cuenta de lo mucho que le gustaba 
la idea. 

—Quería decir una cita de trabajo, ¿verdad? 

—Claro —respondió ella, arrastrando un poco la vocal y bajando la 
voz entre risas. 

Ella luchaba por mantener el ritmo; se sentía como si colgara de su 
brazo, arrastrada, apoyándose cada vez más en él. ¿Dónde demonios 
estaba el todoterreno de Elliot? 

Fue entonces cuando todo se oscureció. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y 
CUATRO 


Cancelado por lluvia 


Cuando Kay despertó, Julie estaba de pie junto a su cama, mirándola 
con ojos temerosos. Llevaba una bata de hospital holgada con un 
pequeño estampado floral que le colgaba extrañamente de los 
delgados hombros. Se agarraba a un soporte de suero con ruedas que 
había traído de la cama contigua a la de Kay. Una vía intravenosa iba 
de la bolsa a la aguja pegada al dorso de su mano. Kay leyó las letras 
negras de la bolsa intravenosa transparente: cinco por ciento de 
glucosa. 

Se apoyó en las mullidas almohadas y sonrió, pero el miedo en los 
ojos de la chica no desapareció. Estaba pálida, su piel casi translúcida. 
Sus pupilas dilatadas no se movieron, fijas en Kay con una pregunta 
tácita. 

Y Kay tenía sus propias preguntas. No recordaba cómo había llegado 
allí, qué hospital era ni qué día de la semana. A través de las persianas 
parcialmente abiertas de la ventana, podía ver un cielo azul lleno de 
sol, ni rastro de la tormenta que había pasado. 

—-¿Qué tal, Julie? ¿Necesitas algo? —preguntó, tendiéndole la mano 
a la adolescente. 

La chica se apartó, aparentemente asustada de tocarla. 

—¿Estás aquí para vigilarme? —preguntó. 

Kay se llevó la mano a la parte posterior del cráneo, donde sintió 
algo inusual. Le habían vendado la herida y probablemente cosido el 
cuero cabelludo. Le dolía menos de lo que recordaba, quizá porque 
ahora estaba cerrada, pero seguía palpitando. 

—No —respondió ella, sonriendo y poniendo humor en su voz—. 
¿Crees que estaría así solo para vigilarte? —Se señaló la nuca sin dejar 
de sonreír. 

Sus pupilas seguían dilatadas, pero se desviaron hacia el pasillo. 

—Entonces, ¿me vigila él? 

A través de la puerta de cristal cerrada, Kay vio a Elliot durmiendo 
en un sofá, con el sombrero cubriéndole la cara. Su placa estaba a la 
vista, colgando de su cinturón. 

—No —respondió Kay—. Estoy bastante segura de que está aquí por 
mí, no por ti. —No pudo evitar soltar una ligera risita—. ¿Qué estás 
pensando? 

Una lágrima rodó por el rostro de la chica. 


—¿Vas a detenerme? 

Kay se apoyó un poco más en la almohada y palmeó con la mano el 
espacio que había a su lado, invitando a Julie a sentarse. Vacilante y 
nerviosa como si la proximidad de Kay fuera peligrosa, se sentó de 
mala gana en el borde de la cama. 

—¿Por qué debería detenerte, cariño? 

Julie bajó los ojos y los cerró, dejando escapar más lágrimas de sus 
pestañas. 

—Sabes por qué —susurró—, eres policía, ¿verdad? 

—Sí, soy detective, pero no se me ocurre ninguna razón para 
detenerte. 

La chica lloriqueó y miró a su alrededor, presa del pánico. 

—Estaba estrangulando a mamá. Disparé... 

Al instante, los dedos de Kay tocaron los labios de la chica y la 
silenciaron. Las piezas del rompecabezas iban encajando, dejando 
pocas preguntas sin respuesta. Por eso Cheryl se había esforzado tanto 
en ocultar el tiroteo en defensa propia de Dan Montgomery. Por eso 
nunca llamó a la policía. 

Estaba protegiendo a su hija. 

Con las cejas levantadas y las pupilas dilatadas, Julie miró fijamente 
a Kay, un tono más pálida que antes. Sus miradas se cruzaron durante 
un largo instante mientras Kay pensaba en lo que iba a hacer. 

Julie nunca sería acusada por el asesinato de Dan, teniendo en cuenta 
la abundancia de pruebas descubiertas sobre los numerosos asesinatos 
perpetrados por los Montgomery. Si no, su nombre quedaría asociado 
para siempre a aquel tiroteo, y cualquiera que hiciera una búsqueda 
en internet la conocería como la chica que disparó a un hombre, 
aunque fuera en defensa propia. En una época en la que ya nadie tenía 
derecho a ser olvidado o perdonado, en la que todo lo que se 
publicaba en internet se quedaba ahí para siempre, destruyendo vidas 
y arruinando futuros, Kay estaba mejor guardando ese secreto. De lo 
contrario, Julie nunca sería admitida en una universidad decente ni 
conseguiría un buen trabajo. Su vida sería desperdiciada, destruida 
para siempre por el mismo hombre que había matado a su madre y la 
había torturado. No se ganaba nada si salía a la luz este pequeño trozo 
de verdad; absolutamente nada. Era lo que había que hacer. 

Kay acarició el largo cabello de Julie con dedos suaves. 

—Déjame decirte lo que la policía sabe sobre lo que pasó, ¿de 
acuerdo? —La chica asintió y tragó con dificultad —. Sabemos que tu 
madre disparó y mató a Dan Montgomery para protegerte. Luego lo 
cargó ella sola en la camioneta y lo abandonó junto a la interestatal. 
Sabemos con certeza, por el testimonio de Heather, que estabas arriba 
con tus hermanas cuando ocurrió. La investigación de la muerte de 
Dan Montgomery está oficialmente cerrada. —Sonrió animada, 


notando cómo los hombros de Julie se relajaban un poco—. Así que, 
como ves, no hay razón alguna para que te detenga. ¿Está claro? 

Julie asintió de nuevo, bajando la mirada y ocultando una lágrima 
rebelde. 

—Gracias —susurró. 

Kay abrió los brazos y la chica se acomodó a su lado, con la cabeza 
apoyada en el hombro de Kay. 

—Ahora, ¿puedes decirme qué día es hoy? 

—Domingo, creo —gimoteó, sin levantar la cabeza. 

—¿Qué? —dijo Kay con voz jocosa—. ¿He estado fuera de servicio 
dos días? No me extraña que tenga hambre. 

Julie se rio entre lágrimas silenciosas. 

—Una cosa que me gustaría saber, si no es demasiado doloroso para 
ti decírmelo. —Hizo una pausa, esperando una respuesta, pero no 
hubo ninguna, solo una respiración larga y dolorida—. ¿Por qué no os 
fuisteis todas después de la muerte de Dan? ¿Por qué esperar? 

Los hombros de Julie se hincharon y rompió a sollozar. Levantó la 
cara del brazo de Kay, pero evitó su mirada. 

—Fue culpa mía. Mamá murió por mi culpa. 

—Cuéntame cómo sucedió. —Ella no creía que eso fuera cierto, pero 
aún quedaban algunas preguntas sin respuesta—. Paso a paso. ¿Qué 
sucedió después de que tu madre se fuera en la camioneta de Dan? 

La chica lloriqueó y moqueó. Cuando hablaba, su voz temblaba, 
quebradiza. 

—Esperamos y esperamos. No volvió hasta el domingo por la tarde. 
Tenía miedo de que alguien la pillara, pero ella... —Se le cortó la voz 
mientras lloriqueaba y se limpiaba la nariz con el dorso de la mano. 
Kay cogió la caja de pañuelos de la mesita auxiliar y la colocó 
despreocupadamente sobre la cama, al alcance de Julie. La chica cogió 
uno y lo arrugó, luego se limpió la nariz y se aferró a él como si 
temiera soltarlo. Respiró hondo, temblorosa, antes de continuar—. 
Bordeó la ciudad atravesando el bosque, para que nadie la viera. 

Tenía sentido. Desde el nuevo edificio de correos, donde habían 
encontrado la camioneta de Dan, hasta Angel Creek, había unos 
veinticinco kilómetros en línea recta, quizá treinta o más por 
carretera. Se le encogió el corazón cuando imaginó a Cheryl 
atravesando el bosque sola en aquella tormenta, a pie y en plena 
noche, para que nadie pudiera situarla cerca de donde se encontraran 
el cuerpo o el vehículo de Dan. Que se sepa, había pasado la noche del 
sábado y la mañana del domingo con sus hijas, en la casa. 

—Ya veo. ¿Y por qué no os fuisteis el domingo, cuando regresó? — 
preguntó Kay, sabiendo que Cheryl podría estar demasiado cansada 
para mantenerse en pie en ese momento. Conducir cientos de 
kilómetros bajo una tormenta no debió ser una opción viable. 


Julie seguía con la mirada baja, pero sus gemidos se habían calmado 
un poco. Miró brevemente a Kay, avergonzada. 

—No teníamos dinero. Mamá no quiso usar sus tarjetas cuando nos 
fuésemos y los bancos estaban cerrados. No quería pedírselo a nadie. 

—¿Y el lunes? —Victor había ido a su casa el lunes por la noche, 
cuando ya habían hecho las maletas, pero seguían allí. 

Un sollozo desgarrador abandonó el pecho de Julie. 

—Por mi culpa... y por eso murió, porque fui una estúpida. —Kay le 
acarició suavemente el pelo y esperó—. Yo, eh, salí, tenía una cita y, 
eh, no volví hasta que era muy tarde, y el tiempo era malo. —Se 
detuvo un momento, gimoteando—. Era la última vez que iba a ver a 
Brent. Quería despedirme. Pero a él... no le importó demasiado. Fui 
una idiota. 

—Cariño —dijo Kay, abrazando a Julie—. No es culpa tuya que tu 
madre muriera. —De algún modo, sus palabras avivaron las lágrimas 
de la niña, pero le dio tiempo para llorar, la abrazó y le recordó que 
no estaba sola—. Ahora estás a salvo y todo irá bien. —Seguía 
susurrando palabras tranquilizadoras mientras su mente divagaba, 
pensando en la tragedia que había golpeado a su familia. 

Calvin pudo haber muerto en un accidente, o tal vez quiso liberarse 
de la tradición homicida de su familia y fue ejecutado por ello. Avery 
podría haber considerado que sabía demasiado y que era un lastre. Esa 
parte probablemente nunca la sabrían con certeza, aunque Victor 
seguía vivo y, si lo sabía, ella se lo sacaría. Pero las sospechas de 
Cheryl sobre Avery apoyaban esa teoría. Debió ser algo que Calvin le 
dijo antes de morir lo que alimentó su implacable búsqueda de 
justicia. 

La puerta se abrió con un silbido sordo y Lynn entró sonriendo con 
timidez, con Heather y Erin de la mano. Detrás de ella iba Jacob, con 
una amplia y orgullosa sonrisa, como si las niñas ya fueran suyas y le 
hubieran nombrado padre del año. 

Apretó la mano de Julie y le dijo: 

—Mira quién está aquí, cariño. —Luego observó el reencuentro, 
luchando por ocultar sus propias lágrimas. 

Jacob se acercó tímidamente a la cama, como si se dispusiera a salir 
corriendo si ella estornudaba, y le dio un beso en la frente. 

—¿Cuándo vuelves a casa? —preguntó, yendo directo al grano, como 
siempre—. Habrás oído que las cosas se han complicado un poco para 
Lynn y para mí. 

Kay se rio. 

—Bah. Estaréis bien. Todos vosotros. 

Julie se había arrodillado en el suelo para acercar su rostro al de sus 
hermanas y las abrazaba con fuerza, compartiendo sus lágrimas y 
susurrándoles. 


—Sabía que estabas bien —le dijo Heather a Julie, señalando con la 
mano a Kay—. Es amable. Yo también he dormido con ella. —Kay se 
mordió el labio para contener las lágrimas. Era la primera vez que 
Heather pronunciaba una frase entera desde el día en que murió su 
madre. 

La mirada de Kay se desvió hacia el pasillo buscando a Elliot. Estaba 
de pie en el umbral de la puerta, con el sombrero en la mano, su pelo 
rubio despeinado, una visión poco común, sus ojos azules chispeando 
de risa al oír las palabras de Heather, y algo más también, algo que 
ella no podía nombrar, pero en lo que le habría encantado perderse. 

Se acercó a su cama, vacilante, mientras ella subía un poco más las 
mantas para ocultar su horrible bata de hospital. 

—Supongo que no iremos a nuestra... 

—¿Cita a cenar? —preguntó feliz, sonriendo. Lo vio desviar la mirada 
un momento y luego encontrarse con la suya. 

—Sí. —Miró rápidamente a Jacob, luego a Lynn y a las niñas, 
apiñadas y hablando todas al mismo tiempo—. Podemos dejarlo para 
otro día si quieres. Partido cancelado por lluvia. 

La sonrisa de Kay desapareció, dejando sus labios apretados en una 
expresión de fingida desaprobación. 

—Podremos dejarlo para otros muchos días, detective. Y aceptaré 
una cancelación por la calamidad que quieras. Por terremotos o 
incluso por nieve. Pero nunca jamás quiero volver a oír la palabra 
lluvia. 

Sus ojos, preocupados durante unos instantes, se iluminaron. 
Inclinándose sobre la cama, dijo: 

—Para que lo sepas, sigues siendo la cita peor vestida que he tenido. 
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SOBRE LA AUTORA 


El mito eterno de la esposa emparedada 


La primera vez que oí esta leyenda popular, The Walled-Up Wife (La 
esposa emparedada), estaba de viaje por Europa con mis padres y 
tenía unos diez años. Se me quedó grabada; oscura, convincente y 
apasionante, como debe ser una buena historia, aunque le faltaba un 
final feliz. Había algo profundamente perturbador en ella, en la idea 
de que los albañiles encerraran a sus cónyuges para aplacar a los 
espíritus oscuros y malignos que arruinarían su trabajo durante las 
horas nocturnas. 

¿Quién haría eso? ¿Quién sacrificaría a un ser querido por su 
trabajo? En sentido figurado, casi todos los profesionales de éxito lo 
hacen hoy en día; una triste marca de nuestros tiempos modernos. En 
cuanto a la literalidad, entonces no sabía la respuesta. Aún no la sé 
con certeza, pero tengo algunas teorías. 

Pero, primero, hablemos sobre el mito en sí. Según el profesor Alan 
Dundes, de la Universidad de California, en Berkeley, trasciende los 
siglos: la versión más antigua documentada se remonta a hace más de 
mil años. Se dice que se originó en la India, se extendió por Europa a 
través de los Balcanes y llegó hasta Alemania e Inglaterra. Hay 
muchos casos documentados de víctimas encerradas tras los muros de 
antiguas iglesias inglesas. 

Independientemente del toque local, la leyenda popular cuenta la 
misma historia, con pequeñas variaciones. Los lugares pueden ser 
pozos, puentes, iglesias o ciudades enteras. Independientemente del 
escenario, la leyenda muestra a un grupo de albañiles encargados de 
construir una edificación, cuya obra es demolida de la noche a la 
mañana por fuerzas sobrenaturales. Dichas fuerzas exigen un 
sacrificio, normalmente la mujer del jefe de albañiles, aunque en 
algunas versiones los espíritus piden que la mujer sacrificada sea la 
primera en llegar al lugar, y esa resulta ser la mujer del jefe de 
albañiles, un ejemplo simbólico de lo que debe ser una buena esposa: 
la primera en llevar alimento y alegría a su marido en el trabajo. 

Esta versión de la leyenda popular es la que más me ha gustado, 
porque apoya la teoría de que este mito es, de hecho, una metáfora 
que ilustra con imágenes poderosas los muchos sacrificios que hace 
una mujer después de casarse. Renuncia a su libertad, a su autonomía, 
a su vida, por el éxito personal y profesional de su marido, y acaba 
siendo la fuerza invisible que sostiene el edificio que él construye. 
Citando el libro del profesor Dundes, The Walled-Up Wife: A 


Casebook, «Al contraer matrimonio, la mujer queda «figurativamente 
inmersa». Mantenida tras los muros para proteger su virtud, es tratada 
como una ciudadana de segunda clase». En el mismo libro, otro 
erudito, Paul G. Brewster, escribió sobre las mujeres que eran 
asesinadas en rituales como una forma de sacrificio fundacional. 

Con respecto a ello, el hallazgo más sorprendente de nuestros 
tiempos modernos es la validación forense de los mitos. En varios de 
estos lugares, donde el folclore local hablaba de mujeres emparedadas 
vivas, los edificios demolidos han revelado cadáveres que apoyaban la 
letra de las viejas leyendas, añadiendo un peso inesperado a los 
relatos. Se descubrió que varias iglesias inglesas escondían esqueletos 
de sacrificios milenarios. Según Paul G. Brewster, la puerta del puente 
de Bremen (Alemania) reveló el cadáver de un niño; el castillo de 
Niederburg, en Manderscheid (Alemania), reveló el cadáver de una 
joven cuando, en 1844, se rompió el muro en el punto indicado por la 
leyenda. 

Yo misma tengo un par de teorías, en marcado contraste con la 
corriente dominante, bastante romántica, que hablan de sacrificio y 
metáfora. 

¿Y si los asesinos en serie existieran hace mucho más tiempo del que 
estamos acostumbrados a creer? En Estados Unidos, H. H. Holmes fue 
el primer asesino en serie documentado; murió en 1896, tras acabar 
con más de cien vidas. Pero antes de él, a lo largo de la historia, ha 
habido varios asesinos en serie notables, remontándose hasta el año 
331 de la era cristiana, cuando una asociación de ciento setenta 
matronas de la antigua Roma, conocida como el Anillo del Veneno, 
fue declarada culpable de matar a más de noventa hombres. 
Asimilemos por un momento: el primer asesino en serie documentado 
en la historia fue una mujer; mejor aún, ¡un grupo de ellas! 

Así, desde el noble Gilles de Rais, que mató a más de ciento cuarenta 
niños en la Francia del siglo XV, hasta Elizabeth Báthory, condesa a la 
que se le atribuyen la tortura y el asesinato de cientos de sirvientas en 
Hungría a finales del siglo XVI y principios del XVII, la historia no 
anda escasa de asesinos en serie. Entonces, ¿y si en los tiempos en que 
no había muchas opciones de ocultar sus inclinaciones en 
comunidades pequeñas y unidas, y se carecía de los medios modernos 
de transporte y eliminación de cadáveres, los asesinos en serie podían 
engañar a las masas contando historias sobre sacrificios solicitados por 
fuerzas sobrenaturales, y así matar a la vista de todos? No es tan 
descabellado, ¿verdad? No cuando ahora sabemos tanto sobre la Edad 
Media y las diversas formas de tendencia sanguinaria que hemos 
aprendido a asociar con nombres como el escritor francés Marqués de 
Sade o el inquisidor español Tomás de Torquemada. 

He aquí otra teoría. ¿Y si lo que derribaba los míticos edificios por la 


noche no era una fuerza sobrenatural, sino... la gravedad? Las barras 
de refuerzo se inventaron en el siglo XIX y se empezaron a utilizar 
como soportes estructurales a principios del siglo XX. ¿Sabías que el 
hueso tiene una elasticidad comparable a la del hormigón, pero es 
diez veces más resistente a la compresión? En cuanto al acero (el 
componente de las barras de refuerzo), el hueso tiene una resistencia a 
la compresión similar, pero es tres veces más ligero. La combinación 
de ambos —hueso humano y hormigón— mantiene la resistencia a la 
compresión del hormigón, pero confiere al material reforzado con 
hueso más elasticidad, más resistencia a la tracción. Entonces, 
pregunto: ¿es demasiado descabellado imaginar que en los viejos 
tiempos, cuando aún no se habían inventado las barras de refuerzo y 
la ingeniería de la construcción estaba era bastante pobre, algunos 
edificios mal diseñados se vinieran abajo y solo los huesos de una 
doncella los estabilizaran? Al igual que Avery, que no se atrevía a 
dejar de construir en lo alto de las colinas, arriesgándose a un 
derrumbe tras otro, aquellos albañiles debían saber que sus cimientos 
necesitaban refuerzos. Algunos de ellos, por suerte solo algunos, 
decidieron que su trabajo merecía el sacrificio de vidas humanas, 
revelando su verdadera naturaleza de asesinos en serie, mientras que 
otros probablemente encontraron líneas de trabajo diferentes y menos 
desafiantes. 
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Carl Schroder y Theodore Tate, a quienes los 
medios de comunicación llaman los Policías del 
Coma, por fin están recuperando sus vidas. Tate ha 
vuelto al cuerpo de policía y está agradecido de que 
su mujer, Bridget, haya regresado a casa. 


Sin embargo, para Schroder, las cosas no son ni 
buenas ni malas; hace seis meses recibió un disparo 
en la cabeza que lo ha arrojado a un desierto 
emocional casi tan mortífero como la bala. 


Cuando un violador convicto es encontrado sin vida 
tras ser arrollado por un tren, Tate tiene que 
determinar si se trata de un caso de asesinato o de un 
suicidio. A la noche siguiente, otros dos violadores 
desaparecen y la investigación se intensifica. Pero es 
difícil investigar cuando parece que todos los 
miembros del cuerpo de policía apoyan al asesino. 


Hay una súplica común que los detectives reciben de 
los seres queridos de las víctimas: «Cuando 
encuentres al hombre que hizo esto, dame cinco 
minutos a solas con él». Y eso es exactamente lo que 
está sucediendo: alguien se está tomando la justicia 
por su mano ayudando a estas víctimas a tener sus 
cinco minutos. Pero, cuando comienzan a morir 
personas inocentes, Tate y Schroder se enfrentan a 
objetivos distintos, y pronto no solo luchan contra un 
asesino desconocido, sino también entre sí. 


«Paul Cleave es lectura obligatoria para mí». —Lee 
Child 


«Intensamente cautivador, deliciosamente 
retorcido y con un toque de humor oscuro como el 
infierno».—Mark Billingham 


«Impresionante narración que te hace pensar y 
sentir».—The Listener (Nueva Zelanda). 


«[Un] thriller diabólicamente retorcido... La 
brillante escritura de Cleave se combina con una 
velocidad y un desarrollo de personajes 
sobresalientes». —Publishers Weekley (reseña 
destacada). 


«Breaking Bad reimaginado por los hermanos 
Coen».—Kirkus Reviews (reseña destacada). 


«Una historia poderosa... Un thriller apasionante 
de principio a fin». —Booklist (reseña destacada). 


«Me cuesta encontrar palabras para describir lo 
perfecta que creo que es esta novela... Si eres 
fanático de los thrillers rápidos y descarnados y 
nunca antes has leído a Paul Cleave, pide 
prestado/compra todo lo que ha escrito. ¡No te 
arrepentirás!». —The Sweet Escape.com 


«¡Cinco minutos a solas es lo mejor de lo mejor! 
Un thriller criminal realmente cautivador, intenso, 
emocionante y trepidante. Brillantemente escrito y 
pronosticado como "thriller criminal del año"». — 
reseña en Goodreads 


«Cleave ofrece una novela profunda y bien escrita, 
involucrando al lector de principio a fin. Un thriller 
oscuro con personajes profundos y complejos». — 
reseña en Goodreads 
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Tras una larga excedencia, Louise Rick vuelve al 
trabajo como jefa de la recién creada Unidad Móvil de 
Investigación. La Policía de Fionia les ha pedido 
ayuda tras el asesinato de una posadera en Tásinge, y 
es allí donde Louise conoce a su nuevo equipo por 


primera vez. 


La policía no tiene muchas pistas sobre el asesinato, 
pero cuando Louise inicia un registro minucioso del 
primer piso de la posada, donde residía la víctima, 
encuentran algo que no encaja con el caso. 


A Louise no le entusiasma, pero tiene que ponerse en 
contacto con Eik Nordstram, del Departamento de 
Búsqueda y Rescate. La última vez que se vieron fue 
en una playa de Tailandia cuando terminó su relación. 
Pero ella necesita su ayuda. 


Louise le pide consejo a su amiga Camilla Lind, quien 
no parece especialmente interesada en el caso. Pero 
la muerte de un joven seis meses antes en Tásinge 
despierta la curiosidad de Camilla y, gracias a su 
enfoque periodístico de la historia, llega a sus manos 
información relacionada con el caso de Louise que 
tanto ella como la policía desconocen. 


Louise y Camilla se implican a fondo en el caso, y 
cuando acaban en una situación complicada y 
vulnerable, se dan cuenta de lo bueno que es hacer 
las cosas en equipo... 


« Una trama muy bien construida... un buen 
entretenimiento » . 
Fyens Stiftstidende 


« Un thriller absolutamente fantástico ». 
Krimiormen 


« Lo mejor de Sara Bleedel en años » . 


Bogfidusen 


« Una de las tramas más sólidas de la serie de Louise 
Rick » . 
Sidses Bogreol 


« Un libro maravillosamente escrito » . 
Cats, books and coffee 
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Ni siquiera los secretos más tenebrosos pueden 
permanecer enterrados para siempre 


Cinco figuras se reúnen alrededor de una sepultura 
poco profunda. Se han turnado para excavar. La fosa 


de un adulto les habría tomado más tiempo. Una vida 
inocente ha caído en sus manos, pero han hecho un 
pacto. Sus secretos quedarán enterrados, sellados 
con sangre... Años más tarde, la directora de un 
colegio aparecerá brutalmente estrangulada, y ella 
será solo la primera de una serie de horribles 
asesinatos que conmoverán Black Country. 


Después, cuando se descubren restos humanos en 
una antigua casa de asistencia, con ellos se 
desentierran, también, secretos inquietantes. La 
detective Kim Stone pronto se dará cuenta de que 
está a la caza de un individuo tortuoso cuya ola de 
homicidios se ha extendido por decenios. Se 
acumularán más muertes y Kim se verá forzada a 
detener al homicida antes de que vuelva a atacar. 
Pero, para atraparlo, ¿podrá confrontar los demonios 
de su propio pasado antes de que sea demasiado 
tarde? 
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Él la dio por muerta. Pero ella sigue aquí. Cuando la 
detective de homicidios de Boston Jane Rizzoli y la 

médica forense Maura Isles llegan a la escena de un 
crimen brutal, se encuentran con una matanza digna 
de la bestia más feroz; incluso hay marcas de garras 


en el cadáver. Allí, el renombrado cazador y 
taxidermista Leon Gott ha sido grotescamente 
exhibido como si fuera uno de los magníficos animales 
cuyas cabezas adornan las paredes de su propia 
casa. ¿Acaso Gott ha despertado a un depredador 
más peligroso que cualquier que haya cazado? Maura 
teme que ese no sea el primer homicidio del asesino y 
que tampoco sea el último. Después de vincular el 
crimen con una serie de homicidios sin resolver en 
áreas salvajes de todo el país, se pregunta si las 
respuestas podrían encontrarse en un remoto rincón 
de África. Seis años antes, un grupo de turistas en un 
safari cayó presa de un asesino que estaba entre 
ellos. Aislados en lo profundo de la sabana de 
Botsuana, sin medios de comunicación y con solo un 
guía armado con un rifle para protegerlos, los turistas 
aterrorizados rogaban desesperadamente que llegara 
el rescate antes de que sus peores instintos —o los 
animales que acechaban en las sombras— los 
hicieran pedazos. Pero el depredador más letal ya 
estaba entre ellos, y solo una víctima escapó sus 
garras sangrientas. Ahora este asesino bestial ha 
elegido Boston como su nuevo territorio de caza y 
Rizzoli y Isles deben encontrar una manera de hacerlo 
salir de las sombras y acorralarlo. Incluso si eso 
significa ofrecerle el cebo al que ningún cazador 
puede resistirse: la única víctima que escapó. 
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¿Cuán lejos estás dispuesto a ir para proteger tus 
secretos más siniestros? 

«Suicidio», dicen todos cuando encuentran a la 
adolescente Sadie Winters muerta a un lado del 
edificio. Este parece haber sido el devastador acto 


final de una niña cargada de problemas. Pero, cuando 
en la misma escuela aparece el cuerpo maltrecho de 
otro chico, se hace evidente, para la detective Kim 
Stone, que estas muertes no han sido accidentes 
trágicos. 

Mientras Kim y su equipo comienzan a desentrañar la 
siniestra red de secretos, una de las profesoras 
parece tener la clave de la verdad; pero, cuando está 
a punto de romper el silencio, muere en circunstancias 
sospechosas. 

Con más vidas de niños en peligro, la detective tiene 
que arrostrar lo impensable: la posibilidad de que un 
alumno pudiera ser el culpable de los asesinatos. Sus 
intentos por profundizar en la psicología de los niños 
asesinos la ponen en contacto con su antigua 
adversaria, la doctora Alex Thorne, una peligrosa 
sociópata que tiene por vocación destruir a Kim. 
Desesperada por atrapar al asesino, la detective 
descubre un vínculo entre los homicidios recientes y 
las novatadas de hace algunos decenios. Pero la 
salvación de esas vidas inocentes tiene un costo... Y, 
en el equipo de Kim, alguien tendrá que pagar el 
precio más alto. 
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